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“अन्धा युग' कदापि न लिखा जाता, यदि 
उसका लिखना-न लिखना मेरे बस की बात रह 
गई होती ! इस कृति का पूरा जटिल वितान 
जब मेरे अन्तर में .उभरा तो मैं असमंजस में 
पड़ गया । थोड़ा डर भी लगा। लगा कि इस 
अभिशप्त भूमि पर एक कदम भी रक्खा कि फिर 
बच कर नहीं लौटूंगा ! 

पर एक नशा होता है--अन्धकार के 
गरजते महासागर की चुनौती को स्वीकार करने 
का, पर्वंताकार लहरों से खाली हाथ जूझने का, 
अनमापी गहराइयों में उतरते जाने का और 
फिर अपने को सारे खतरों में डालकर आस्था 
के, प्रकाश के, सत्य के, मर्यादा के कुछ कणों को 
बटोर कर, बचा कर, धरातल तक ले आते का- 
इस नशे में इतनी गहरी वेदना और इतना 
तीखा सुख घुला-मिला रहता है कि उसके 
आस्वादन के लिये मन बेबस हो उठता है । 
उसी की उपलब्धि के लिये यह कृति लिखी गयी । 


एक स्थल पर आकर मन का डर्‌ छुट त 


गया था । कुण्ठा, निराशा, रक्तपात, प्रतिशोध, 
विकृति, कुरूपता, अन्धापत--इनसे हिचकिचाना 
क्या. इन्हीं में तो सत्य के दुलंभ कण छिपे हुए 
हैं, तो इसमें क्यों न निडर घंसूं ! इतमें धेस कर 
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भी मैं मर नहीं सकता! “हमन मरे, मरिहै | 
संसारा !” हे | 
पर नहीं, संसार भी क्यों मरे? मैंने जब . 
वेदना सब की भोगी है,तो जो सत्य पाया है; . | 
वह अकेले मेरा कैसे हुआ ? एक. धरातल ऐसा | 
भी होता है, जहाँ निजी, और “व्यापक का 
बाह्य अन्तर मिट जाता है। वे भिन्न नहीं रहते। 
'कहियत भिन्न न भिन्न ।' ञ 
9 यह तो 'व्यापक' सत्य है, जिसकी “निजी' 
उपलब्धि मैंने की है-अतः उसकी मर्यादा इसी _ 
में है कि वह पुनः व्यापक हो जाय............... 
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इस दृश्य-काव्य में जिन समस्याओं को उठाया गया है, उनके सफल त्रि 
के लिये महाभारत के उत्तराद्ध की घटनाओं का आश्रय ग्रहण किया ग्या! 
अधिकतर कथावस्तु 'प्रख्यात' है, केवल कुछ ही तत्त्व 'उत्पाद्य' हैं--कुछ स्वक 
पात्र और कुछ स्वकल्पित घटनाएँ । प्राचीन पद्धति भी इसकी अनुमति देती है। 
प्रहरी, जो घटनाओं और स्थितियों पर अपनी व्याख्याएँ देते चलते. हैं, बहुत कुद 
कोरस के निम्न वर्ग के पात्रों की भाँति हैं; किन्तु, उनका अपना प्रतीकात्मक म 
भी है । कृष्ण के वधकर्त्ता का नाम 'जरा' था, ऐसा भागवत में भी मिलता है, बे 
ने उसे वृद्ध याचक की प्रेतकाया मान लिया है। 
ु समस्त कथावस्तु पाँच अंकों में विभाजित हे । बीच में अन्तराल है । अत्तर 
के पहले दर्शकों को लम्ब्रां मध्यान्तर दिया जा सकता है । मंच-विधान जटिलता 
है । एक पर्दा पीछे स्थायी रहेगा । उसके आगे दो पर्दे रहेंगे । सामने का पर्दा अंका 
- प्रारम्भ में उठेगा और अंक के अन्त तक उठा रहेगा । उस अवधि में एक ही भक 
जो दृश्य बदलते हैं, उनमें बीच का पर्दा उठता-गिरता रहता है । बीच का और पीं 
. का पर्दा चित्रित नहीं होना चाहिए। मंच की सजावट कम -से-कम होनी चाहे 
प्रकाश-व्यवस्था में अत्यधिक सतर्क रहना चाहिये । | 
दृश्य-परिवत्तेन के समय कथा-गायन की योजना है । यह पद्धति लोक-नाद 
परम्परा से ली गई है । कथानक की जो घटनाए मंच पर नहीं दिखाई: जाती, उत: 
सूचना देने, वातावरण की मार्मिकता को और गहन बनाने या 5 उ 
प्रतीकात्मक अर्थों को भी स्पष्ट करने के लिये यह कथा-गायन की पद्धति अल 
उपयोगी सिद्ध हुई है । कथा-गायक दो रहने चाहिये : एक स्त्री और एक पुरष 
कथा-गायक में जहाँ छन्द बदला है, वहाँ दूसरे गायक को गायन-सून्र ग्रहण करते 
चाहिये । वैसे भी आशय के अनुसार, उचित प्रभाव के लिये, पंक्तियों को स्त्री 
पुरुष गायको में बाँट देना चाहिये । कथा-गायन के साथ अधिक वाद्य-यन्त्रो का प्र 
नहीं होता चाहिये । गायक-स्वर ही प्रमुख रहना चाहिए 
संवाद मुक्त छन्दों हैं और अन्तराल में कितनी प्रकार की ही छन्द 
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से मुक्त वृत्तगन्धी गद्य का भी प्रयोग किया गया है । वृत्तगन्धी गद्य की ऐसी 
पंक्तियाँ अन्यत्र भी मिल जागँगी । लम्बे नाटक में छन्द बदलते रहना भावश्यक 
प्रतीत हुआ, अन्यथा एकरसता आ जाती । कुछ स्थलों को अपवादस्बहूप छोड़ 
दें तो प्रहरियों का सारा वार्तालाप एक निश्चित लय में चलता है जो नाटक क॑ 
आरम्भ से अन्त तक लगभग एक-सी रहती .है। अन्य पात्रों के कथोपकथन 
में सभी पंक्तियाँ एक ही लय की हों, यह आवश्यक नहीं । जैसे एक बार बोलने 
के लिये कोई मुँह खोले, किन्तु उसी बात को कहने में, मन में भावनाएँ कई बार 
करवटें बदल लें, तो उसे सम्प्रेषित करने के लिए लय भी अपने को बदल 
लेती है। मुक्त छन्द में कोई लिरिक-प्रवृत्ति की कविता अलग से लिखी जाय 
तो छन्द की मूल योजना वही बनी रह सकती है, किन्तु नाटकीय कथन में इसे 
मैं बहुत आवश्यक नहीं मानता । कहीं-कहीं लय का यह परिवर्तन मैंने जल्दी-जल्दी 
ही किया है - उदाहरण के लिये, पृष्ठ ७६-८० पर संजय के समस्त सम्वाद एक 
विशिष्ट लय में हैं, पृष्ट ८१ पर संजय के सम्बाद की यह लय अकस्मात्‌ बदल ! 
जाती है । ५ 


जब “अन्धा युग' प्रस्तुत किया गया तो अभिनेताओं के साथ एक कठिनाई | 
` -द्दीख पड़ी । वे सम्वादों को या तो बिलकुल कविता की तरह लय के आघात दे-देकर 
पढ़ते थे, या बिलकुल गद्य की तरह । स्थिति इन दोनों के बीच की होनी चाहिये । 
लय की अपेक्षा अर्थ पर बल प्रमुख होना चाहिये, किन्तु छन्द की लय भी ध्वनित 
होती रहनी चहिये । अभी इस प्रकार के नाटकों की परम्परा का सूत्रपात ही हो 
रहा है, किन्तु छन्दात्मक लय, नाटकीय कथन और अर्थ पर आग्रह का जितना 
सफल समन्वय अश्वत्यामा की भूमिका में श्री गोपालदा ने 'अन्धा युग' के रेडियो- 
रूपान्तर में प्रस्तुत किया है; और, उसमें वाल्यूम, अंडर-टोन, ओबर-टोत, ओवरलैपिग 
टोन्स, स्वरों के कम्पन आदि का जैसा उपयोग किया है, वह न केवल इन 'गीति-नाट्यों, 
बरन्‌ समस्त नयी कविता के प्रभावोत्पादक पाठ की अमित सम्भावन(ओं की ओर 

संकेत करता है । सडा ८ ४ 


मूलतः यह काव्य रंगमंच को दृष्टि में रखकर लिखा गया था । यहाँ वह 
उसी मूल रूप में छापा जा रहा - है । लिखे जाने के बाद इसका रेडियो-र्पान्तर भी 
प्रस्तुत हुआ, जिसके कारण इंसके सम्वादो की लय और भाषा को माँजने में काफी 
सहायता मिली । मैंने इस बात को भी ध्यान में रक्खा है कि मंच-विधान को थोड़ा 
बदल कर यह खुले मंच वाले लोकनाट्य में भी परिवर्तित किया जा सकता 


है । अधिक कल्पनाशील निर्देशक इसके रंगमंच को प्रतीकात्मक भी बना सकते हैं । 
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पात्र 


अश्वत्थामा ३ 


` गांधारी ४ विदुर र 
धृतराष्ट्र - यु ठर | 
कृतवर्मा कृपाचाय 

संजय क युयुत्स > + 

वृद्ध याचक ` गूंगा भिखारी 

प्रहरी १. १ प्रहरी २. 

व्यास 355 लर , बलराम 

४ ` कृष्ण 
_ घटना-काल | ह 

महाभारत के अट्ठारहवें दिन की संध्या से ५ 

लेकर प्रभास-तीर्थ में कृष्ण ` । 


की मृत्यु के क्षण तक 











` स्थापना 
अन्धा युग 
र नत्तंक के द्वारा उपयुक्त भावनाट्य का 


है तथा मंगलाचरण के साथ-साथ नत्तेक 
घोषणा के साथ-साथ उसकी मुद्राएँ बदलती 


[नेपथ्य से उद्घोषणा तथा मंच प 
प्रदर्शन । शंख-ध्वनि के साथ पर्दा खुलता 
नमस्कार-मुद्रा प्रदशित करता है । उद्‌ 
जाती हैं ।] 

मंगलाचरण 
नारायणम्‌ नमस्कृत्य नरम्‌ चेव नरोत्तमम्‌ 
देवीम्‌ सरस्वतीम्‌ व्यासम्‌ ततो जयमुदीयरेत्‌ 
उद्घोषरणा 
जिस युगका वणन इस कृति में है 
उसके विषय में विष्ण-पुराण में कहा हेः 


'ततश्चानुदिनमल्पाल्प ह्लास क 
न्यवच्छेददाद्धर्मर्थयोजँगतस्संक्षयो भविष्यति ।' 
उस भविष्य में 
धर्म-प्रथ ह्वासोन्मुख होंगे 
क्षय होगा धीरे-धीरे सारी धरती का । 


चक 
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ततश्चार्थ एवाभिजन हेतु ।' 


सत्ता होगी उनकी 

जिनकी पूँजी होगी । 
'कपटवेष घारणामेव महत्व हेतु ।' 

जिनके नकली चेहरे होंगे 

केवल उन्हें महत्त्व मिलेगा । 
(एवम्‌ चाति लुब्धक राजा 
सहाश्शेलानामन्तरट्रोणीः प्रजा संश्रियष्यन्ति।' . 

राजशवितयाँ लोलुप होंगी; 

जनता उनसे पीडित होकर 

गहन गुफाओं में छिप-छिप कर दिन काटेगी । 
(गहन गुफाएँ ! वे सचमुच की या अपने कुण्ठित ्रंतर की) 
[गुफाओं में छिपने की मुद्रा का प्रदर्शन करते-करते नत्तंक नेपथ्य 
में चला जाता है । ] 


युद्धोपरान्त, 
यह्‌ अन्धा युग अवतरित हुआ 
जिसमें स्थितियां, मनोवृत्तियाँ, ्रात्माए' सब विकृत हैं 
है एक बहुत पतली डोरी मर्यादा की 
पर वह भी उलकी है दोनों ही पक्षों में 
' सिर्फ कृष्ण में साहस है सुलझाने का | 
वह है भविष्य का रक्षक, वह है ग्रनासक्त | 
पर शेष अधिकतर हैं ग्रन्धे | 
पथभ्रष्ट, आत्महारा, विगलित 
अपने अन्तर को ग्रन्धगुफाग्रों के वासी 
यह कथा उन्हीं ग्रन्धो की है; 
या कथा ज्योति की है अन्धो के माध्यय से 


[ पटाक्षेप ] 





पहला अङ्क 
कौरव नगरी 
तीन बार तूर्यनाद के उपरान्त 
कथा-गायन 


टुकडे-टुकडे हो विखर चुकी मर्यादा 
उसको दोनों ही 'पक्षो ने तोडा है 


“पाण्डव ने कुछ कम कौरव ने कुछ ज्यादा | 


यह रक्तपात अब कब समाप्त होना है 
यह अजब युद्ध है नहीं किसी की भी जय 
दोनों पक्षों को खोना ही खोना है 
अन्धो से शोभित था युग का सिंहासन 
दोनों ही पक्षों में विवेक ही हारा 
दोनों ही पक्षों में जीता प्रन्धापन 
भय का अन्धापन, ममता का अन्धापन 
अधिकारों का अन्धापन जीत गया 
जी कुछ सुन्दर था, शुभ था कोमलतम था 
वह हार गया द्वापर युग बीत गया 
[पर्दा उठने लगता है] 
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यह महायुद्ध के अंतिम दिन की सध्या 
है छाई चारों ओर उदासी गहरी 
कौरव के महलों का सूना गलियारा 
हैं घूम रहे केवल दो बूढ़े. प्रहरी 


[पर्दा उठाने पर स्टेज खाली है । दाई ओर और बाई ओर बरछे और | 


ढाल लिये दो प्रहरी हैं जो वार्तालाप करते हुए यन्त्र-परिचालित से स्टेज के आर- | 
पार चलते हैं; ] 


१४ | 


प्रहरी १. थके हुए हैं हम, 
पर घुम-घूम पहरा देते हैं 
इस सूंने गलियारे में 
प्रहरी २. सूने गलियारे में 


जिसके इन रत्न-जटित फर्शो पर 
कौरव-वधुए 
मन्थर-मन्थर गति से 


सुरभित पवन-तरंगों-सी चलती थीं 
आज वे विधवा हैं ! 

प्रहरी १. थके हुए हैं हम, 

इसलिए नहीं क्रि 

कहीं युद्धो में हमने भी 

बाहुबल दिखाया है - 

प्रहरी थे हम केवल . 

सतह दिनों के लोमहर्षेक संग्राम में 

भाले हमारे ये, 

ढाले हमारी ये, 

निरर्थक पड़ी रहीं 

ग्रंगों पर बोझ बनी > 

रक्षक थे हम केवल | 

लेकिन रक्षणीय कुछ भी नहीं था यहां 





प्रहरी २. रक्षणीय कुछ भी नहीं था यहा. 

संस्कृति थी यह एक बूढ़े और अन्धे की 
. जिसकी सनन्‍्तानों ने 

महायुद्ध घोषित किए, 
जिसके अन्धेपन में मर्यादा 
गलित श्रंग वेश्या-सी 
प्रजाजनों को भी रोगी बनाती फिरी 
उस ग्रन्धी संस्कृति, रे 
उस रोगी मर्यादां की 
रक्षा हम करते रहे ' 
सत्रह दिन । 


प्रहरी १. जिसने अव हमको थका डाला ८ 


मेहनत हमारी निरथ्थंक थी 
ग्रास्था का, 
साहस का, 
श्रम का, 
अस्तित्व का हमारे 
कुछ ग्रर्थ नहीं था 
कुछ भी ग्रथे नहीं था 
प्रहरी २. अर्थ नहीं था 
कुछ भी अर्थ नहीं था 
जीवन के ग्र्थहीन 
सूने गलियारे में 
पहरा दे-देकर 
अव थके हुए हैं हम 
अब चके हुए हैं हम 
[चुप होकर थे आर-पार घूमते हैं। सहसा स्टेज पर प्रकाश धीमा हो 
जाता है । नेपथ्य से आँधी की-सी ध्वति आती है । एक प्रहरी कान लगा कर 
मुनता है, दूसरा भौंहों पर हाथ रख कर आकाश की ओर देखता है।] म 
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प्रहरी १. सुनते हो 
केसी है ध्वनि यह 
भयावह ? 

प्रहरी २. सहसा अँधियारा क्यों होने लगा 
देखो तो 


दीख रहा है कुछ ? 
प्रहरी १. अन्धे राजा की प्रजा कहाँ तक देखे? 

दीख नहीं पड़ता कुछ 

हाँ, शायद बादल है 
[कूसरा प्रहरी भी बगल में भाकर देखता है और भयभीत हो उठता है] 
प्रहरी २. बादल नहीं है 

ये गिद्ध हैं 

लाखों करोड़ों 

पाँखें खोले हि 

[पंखों की ध्वनि के साथ स्टेज पर ओर भी अंधेरा] 


प्रहरी १. लो 
सारी कौरव नगरी 
का आसमान 
गिद्धों ने घेर लिया 
प्रहरी २. भुक जाश्रो 
भुक जाग्नो 
ढालों के नीचे 
छिप जागो 
नरभक्षी हैं. . 
ये गिद्ध भूखे हैं । 
[ प्रकाश तेज होने लगता है ] 
प्रहरी १. लो ये मुड़ गए 
कुरुक्षेत्र की दिशा में , 
RR [आँधी की ध्वनि कम होने लगती है] 


प्रहरी २. मौत जसे 
ऊपर से निकल गई 
प्रहरी .१. श्रशकुन है 
भयानक यह । 
पता नहीं बया होगा 
कल तक 
इस नगरी में 


2 [विदुर का प्रवेश, बाईं ओर से] 
प्रहरी १. कौनहै ? 
विदुर. मैं हूँ 
विदुर 
देखा धृतराष्ट्र ने? 
देखा यह भयानक दृश्य ? 
प्रहरी १. देखेंगे केसे वे ? 
अन्धो हैँ । 
कुछ भी क्या देख सके 
अब तक 
वे ? 
विदुर मिलूंगा उनसे मैं 
अशकुन भयानक है 
पता नहीं संजय 
वया समाचार लायें आज ? | 
[ प्रहरी जाते हैं, विदुर अपने स्थान पर चिन्तातुर खड़े रहते हैं। पीछे का 
पर्दा उठने लगता है ।] ; 
ु कथा-गायन 
है कुरुक्ष त्रसे कुछ भी खबर न प्राई के 
जीता या हारा बचा-खुचा कौरव-दल 


जाने किसकी लोथो पर जा उतरेगा | 
यह नरभक्षी गिद्धों का भूखा वादल । 


अन्त:पुर में मरघट की-सो खामोशी 
कृश गान्धारी बैठी हैं शीश भुकाए 
सिंहासन पर धृतराष्ट्र मौन वेठे हैं 
संजय श्रव तक कुछ भी सम्वाद न लाए 
[पर्दा उठने पर अन्तःपुर । कुशासन विछाये सादी चौकी पर गान्धारी । 
एक छोटे सिंहासन पर चिन्तातुर धृतराष्ट्र । विदुर उनकी ओर बढ़ते हैं।] 


घृतराष्ट्र. कौन संजय ? 
विदुर, नहीं! 
` विदुर हूँ, 

महाराज । 
विह्वल है सारा नगर श्राज 
बचे-खुचे जो भी दस-बीस लोग | 
कौरव नगरी में हैं | 
अपलक नेत्रों से 
कर रहे प्रतीक्षा हैं 

- संजय की । 


[कुछ क्षण महाराज के उत्तर की प्रतीक्षा कर] 
महाराज ST | 
चुप क्यो हें इतने ी | 
आप ? 
माता गान्धारी भी मौन हैं ! 

धृतराष्ट्र. विदुर ! 
जीवन में प्रथम बार | 
आज मुझे आशंका व्यापी है । 
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विदुर. 


धत राष्ट्र 


विदुर. 


धृतराष्ट्र. 


धृतराष्ट्र. 


ग्राशंका ? 
आपको जो व्यापी है आज. 
वह्‌ वर्षों पहले हिला गई थी सवको 


पहले पर कभी भी तुमने यह नहीं कहा... 
भीष्म ने कहा था, 


गुरु द्रोण ने कहा था, 
इसी ग्रन्त:पुर में 


ग्राकर कृष्ण ने कहा था-- 


मर्यादा मत तोड़ो 

तोडी हुई मर्यादा 

कुचले हुए अजगर-सी 

गुजलिका में कौरव-वंश को लपेट कर 
सूखी लकड़ी-सा तोड़ डालेगी ।' 


समझ नहीं सकते हो 


विदुर तुम । 
मैं था जन्मान्ध । 
केसे कर सकता था 


` ग्रहणा मैं 


बाहरी यथार्थ या सामाजिक मर्यादा को ? 
जसे संसार को किया था ग्रहण 


अपने 
अ्न्धेपन 

के बावजूद 
पर वह संसार 


स्वतः अपने ग्रन्धेपन से उपजा था । 
मैंने अपने ही वैयक्तिक सम्वेदन से जो जाना था 
केवल उतना ही था मेरे लिए वस्तु-जगत्‌ 
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इन्द्रजाल की माया-सृष्टि के समान 

घने गहरे अँधियारे में 

एक काले विन्दु से 

मेरे मन ने सारे भाव किये थे विकसित 

मेरी सब वृत्तियाँ उसी से परिचालित थीं ! 
मेरा स्नेह, मेरी घृणा, मेरी तीति, मेरा धर्म 
बिल्कुल मेरा ही वयक्तिक था। 

उसमें नेतिकता का कोई बाह्य मापदंड था ही नहीं 
कौरव जो मेरी मांसलता से उपजे थे 

वे ही थे अन्तिम सत्य | 

मेरी ममता ही वहाँ नीति थी, 

मर्यादा थी । 


विदुर. पहले ही दिन से किन्तु 
आपका वह अन्तिम सत्य 
कौरवों का सेनिक-बल-- 
होने लगा था सिद्ध झूठा और शक्तिहीन 
पिछले सत्रह दिन से |, 
एक-एक कर 
पूरे वंश के विनाश का 
सम्वाद आप सुनते रहें। 


धतराष्ट्र. मेरे लिए वे सम्वाद सब निरर्थक थे । > | 
मै हूँ जन्मांध “| 
केवल सुन ही तो सकता हुँ 
संजय मुझे देते हैं केवल शब्द 
उन शब्दों से जो ग्राकार-चित्र बनते हुँ 

' उनसे मैं भ्रव तक अपरिचित हूं 

कल्पित कर सकता नहीं 
केसे दुःशासन की आहत छाती से 
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रक्त उबल रहा होगा, 
कैसे ऋर भीम ने ग्रंजुली में 
घार उसे 

` ओठ तर किये होंगे । 


गान्धारी [कानों पर हाथ रखकर] 
महाराज । . 
मत दोहरायें वह 
सह नहीं पाऊंगी । 


[सब क्षण भर चुप] 


धृतराष्ट्र. आज मुझे भान हुआ । . 
भेरी वैयक्तिक सीमाओं के बाहर भी 
सत्य हुआ करता है 
आज मुझे भान हुआ । 
सहसा यह उगा कोई बाँध टूट गया है 
कोटि-कोटि योजन तक दहाड़ता हुआ समुद्र 
भेरे वैयक्तिक श्रनुमानित सीमित जग को 
लहरों की व्रिय-जिह्वाशरों से निगलता हुआ 
मेरे अन्तर्मन में पेठ गया / 
“सब कुछ बह गया 
मेरे अपने वेयक्तिक मूल्य 
मेरी निश्चिन्त किन्तु ज्ञानहीन आस्थाएँ । 


विदुर. यह जो पीड़ा ने 
पराजय ने 
दिया है ज्ञान, 
दृढ़ता ही देगा वह । 


धृतराष्ट्र. किन्तु, इस ज्ञान ने 
भय ही दिया है विदुर । 
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जीवन में प्रथम बार 
आज मुझे आशंका व्यापी है 


विदुर, भयहैतो 
ज्ञान है अधूरा अभी । 
प्रभु ने कहा था यह... 
ज्ञान जो समर्पित नहीं है 
प्रधा रा है 
मनोबुद्धि तुम अपित कर दो 
मुझे । - ही 
भय से मुक्त होकर | 
तुम प्राप्त मुझे ही होगे | 
इसमें सन्देह नहीं ।' 


गान्धारी. [ आवेश से ] 
इसमें संदेह है 
श्रौर किसी को मत हो 
मुझको है । 
अपित कर दो मुझको मनोबुद्धि 
उसने कहा है यह 
जिसने पितामह के वाणो से. 
आहत हो 
अपनी सारी ही 
-मनोबुद्धि खो दी थी ? 
उसने कहा है यह, 
जिसने मर्यादा को तोड़ा है वार-बार ? 


धृतराष्ट्र. शान्त रहो 
भं शान्त रहो, 
गान्धारी शान्त रहो । 
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गान्धारी. 


दोष किसी को मत दो 
ग्रन्धा थामै...... 


लेकिन ्रन्धी नहीं थी मैं । 

मैंने यह बाहर का वस्तु-जगत्‌ अच्छी तरह जाना था 
चर्म, नीति, मर्यादा, यह सब हैं केवल आडम्बर मात्र, 
मैंने यह बार-बार देखा था । 

निर्णय के क्षण में विवेक और मर्यादा 

व्यर्थं सिद्ध होते आये हैं सदा 

हम सव के मन में कहीं एक अन्ध गह्वर है । 

बर्बर पशु, अन्धा पशु वास वहीं करता है, 

स्वामी जो हमारे विवेक का, | 

नैतिकता, मर्यादा, अनासक्ति, कृष्णापंण 

यह सब हैं शरन्धी प्रवतियों की पोशाक 

जिनमें कटे कपड़ों की आँखें सिली रहती हैं 

मुझको इस भूठे आडम्बर से.नफुरत थी 

इसलिए स्वेच्छा से मैंने इन आँखों पर पट्टी चढ़ा रक्खी थी 


बिदुर. कटु हो गयी हो तुम 


गान्धारी, 


गान्घारी ! 

पुत्रशोक ने तुमको अन्दर से 
जर्जर कर डाला है ! 

तुम्हीं ने कहा था 

दुर्योधन से... 


मैंने कहा था दुर्योधन से 

चर्म जिघर होगा ग्रो मूर्ख ! 

उधर जय होगी ! 

चर्म किसी ओर नहीं था । लेकिन ! 

सब ही थे अन्धी प्रवृत्तियों से पारचालित, 
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ध.तराष्ट्र, 


विदुर. 


गान्धारी . 


जिसको तुम कहते हो प्रभु 

उसने जब चाहा 

मर्यादा को अपने ही हित में बदल लिया । 
वंचक है । 


शान्त रहो गान्धारी । 


यह्‌ कटु निराशा को 

उद्धत ग्रनास्था है । 

क्षमा करो प्रभु ! 

यह कटु अनास्था भी अपने 

चरणों में स्वीकार करो. ! 

आस्था तुम लेते हो 

लेगा ग्रनास्था कौन ? 

क्षमा करो प्रभु 

पुत्र-शोक से जर्जर माता हैं गान्धारो । 


माता मत कहो मुझे 
लुम जिसको कहते हो प्रभु 
वह भी मुझे माता ही कहता है। | 
शब्द यह जलते हुए लोहे की सलाखों-सा 
मेरी पसलियो में घँसता है । 
सत्रह दिन के अन्दर 
मेरे सब पुत्र एक-एक कर मारे गए 
अपने इन हाथों से 
मैने उन फूली-सी वधुओं की कलाइयों से 
चूड़ियाँ उतारी हैं 
अपने इस ग्राँचल से 
संदूर की रेखाएं पोंछी हैं । 

[ नेपथ्य से ] जय हो 

दुर्योधन की जय हो। 


ना 


ही 
|; 





धृतराष्ट्र. 


गान्धारी. 


प्रहरी. 


विदुर. 


याचक. 


धृतराष्ट्र. 


गान्धारी की जय हो । 

मंगल हो, 

नरपति धृतराष्ट्र का मंगल हो । 
देखो । 
विदुर देखो ! संजय आये । 
जीते गया 
मेरा पुत्र दुर्योधन 
मैंने कहा था 
वह जीतेगा निश्चय आज 

[प्रहरी का प्रवेश ] 
याचक है महाराज। _ 
[ याचक का प्रवेश ] 

एक वृद्धि याचक है 
याचक है? . 
उन्नत ललाट 
शवेतकेशी 
आजानुवाहु ? 
मैं वह भविष्य हूँ 
जो झूठा सिद्ध हुआ आज 
कौरव की नगरी में 
मैंने मापा था, नक्षत्रों की गति को 


` उतारा था अंकों में । 


मानव-नियति के 
लिखित अक्षर जांचे थे ! 
मैं था ज्योतिषी दूर देश का । 


याद मुझे ग्राता है 
तुमने कहा था कि इन्द्र अनिवार्य है. 
क्योंकि उससे ही जय होगी कौरव-दल की 


[२५ 


याचक 


विदुर. 
गान्ध गरी 5 


विदुर. 


याचक. 


गान्धारी. 


२६ ] 


मैं हूँ वही 

आज मेरा विज्ञान सब मिथ्या हीं सिद्ध हुआ । 
सहसा एक व्यक्ति 

ऐसा ग्राया जो सारे 

नक्षत्रों की गति से भी ज्यादा शक्तिशाली था । 
उसने रणभूमि में 

विषादग्रस्त अर्जुन से कहा-- 

'मैं हूँ परात्पर । 

जो कहता हूँ करो 

सत्य जीतेगा 


, मुभसे लो सत्य, मत डरो ।' 


प्रभु थे वे .! 
कभी नहीं ! 
उनकी गति में ही 


समाहित है सारे इतिहासों की 
सारे नक्षत्रों की दवी गति 


पता नहीं 


प्रभु हैं या नहीं 

किन्तु, उस दिन यह सिद्ध हुआ 

जब कोई भी मनुष्य 

अनासक्त होकर चुनौती देता है इतिहास को 
उस दिन नक्षत्रों की दिशा बदल जाती है । 


“नियति नहीं है पूर्वनिर्घारित-- 
उसको हर क्षण मानव-निर्णाय बनाता-मिटाता है । 


प्रहरी, इसको एक ग्रंजुल मुद्राए दो । 


` तुमने कहा है 


“जय होगी दुर्योधन की ।? 





याचक. मैं तो हूँ झूठा भविष्य .मात्न 


गान्धारी. 


विदुर. 
धृतराष्ट्र. 


मेरे शब्दो का इस वत्तमान में 
कोई मूल्य नहीं 

मेरे जसे 

जाने कितने 

भूठे भविष्य 

ध्वस्त स्वप्न 

गलित तत्त्व 

बिखरे हैं कोरव.की नगरी में 
गली-गली । 

माता हैं गान्धारी 

ममता में पाल रही हैं सव को | 


[प्रहरी मुद्राएँ लाकर देता है ] 


जय हो दुर्योधन की 
जय हो गान्घारी की 
[ जाता है | 

होगी, 
अवश्य होगी जय । 
मेरी यह आशा 
यदि अन्धी है तो हो 
पर जीतेगा दुर्योधन जीतेगा । 

[ दूसरा प्रहरी आकर दीप जलाता है ] 


डूब गया दिन...... 


पर्‌ 
सजय नहीं आये 

लौट गए होंगे 

सब योद्धा अब शिविर में 
जींता कौन ? 

हारा कौन ? 


[२७ 


विदुर, 


महाराज । 

संशय मत करें । 

संजय जो समाचार लायेंगे शुभ होगा 
माता श्रव जाकर विश्राम करें ! 
नगर-द्वार अपलक खुले ही हैं 

संजय के रथ की प्रतीक्षा में 


[एक ओर विदुर और दूसरी ओर धृतराष्ट्र तथा गान्धारी जाते हैं।। 
पुनः स्टेज के आरपार घूमने लगते हैं ] 


प्रहरी १. 
प्रहरी २. 
प्रहरी १. 
प्रहरी २. 
प्रहरी १. 


प्रहरी २. 
प्रहरी १. 
प्रहरी २. 
“प्रहरी १. 
प्रहरी २. 


प्रहरी १. 
_. प्रहरी २. 
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मर्यादा ! 

अनास्था ! 

पुत्रशोक ! 

भविष्यत्‌ ! 

ये सब 

राजाग्रों के जीवन की शोभा हैं 

वे जिनको ये सब प्रभु कहते हैं । 

इस सब को अपने ही जिम्मे ले लेते हैं । 


. पर यह जो हम दोनों का जीवन 


सूने गलियारे में बोत गया 
कौन इसे ` 
अपने जिम्मे लेगा ? 


हमने मर्यादा का अतिक्रमण नहीं किया, 
क्योंकि नहीं थी अपनी कोई भी मर्यादा । 


हमको श्रनास्था ने कभी नहीं झकभोरा, 
क्योंकि नहीं थी अपनी कोई भी गहन आस्था । 
हमने नहीं केला शोक 

जाना नहीं कोई दर्द 





प्रहरी १. 
प्रहरी २. 
प्रहरी १. 
प्रहरी २. 


प्रहरी १. 


प्रहरी २. 


सूने गलियारे-सा सूना यह जीवन भी बीत गया। . 
क्योंकि हम दास थे 
केवल वहन करते थे ग्राज्ञाएँ हम अन्धे राजा की 


नहीं था हमारा कोई अपत्ता खुद का मत, 
कोई अपना निर्णय 


इसलिये सूने गलियारे में 
निरुद्देश्य, 
निरुद्देश्य, 

चलते हम रहे सदा 

दाएँ से बाएँ, 

और बाएं से दाएँ 


मरने के वाद भी 
- यम के गलियारे में 
चलते रहेंगे सदा 
दाएँ से बाए 
और बाए से दाए 
[चलते-चलते विग में चले जाते हैं । स्टेज पर अंधेरा] 
धीरे-घीरे पटाक्षेप के साथ 


कथा-गायन 

आसन्न पराजय वाली इस नगरी में 
सव नष्ट हुई पद्धतियाँ धीमे-घीमे 
यह शाम पराजय की, भय की, संशय की 
भर गए तिमिर से ये सूने गलियारे 
जिनमें बूढ़ा झूठा भविष्य याचक-सा 
है भटक रहा टुकड़े को हाथ पसारे 
अन्दर केवल दो बुझती लपटें वाकी 

- राजा के ग्रन्धे दर्शन की वारीकी 
या अन्धी आशा माता गान्धारी की 


[ २६ 


वह संजय जिसको यह वरदान मिला है 

वह अमर रहेगा और तटस्थ रहेगा 

जो दिव्य दृष्टि से सब देखे समझेगा ` 

जो श्रन्धो राजा से सब सत्य कहेगा 

जो मुक्त रहेगा ब्रह्मास्त्रों के भय से 

`जो मुक्त रहेगा उलझन से, संशय से 
वह संजय भी 


इस मोह-निशा से घिर कर 
है भटक रहा 
जाने. किस कंटक-पथ पर। 





दूसरा अंक 


पशु का उदय 


कथा-गायन 


संजय तटस्थद्रष्टा शब्दों का शिल्पी है 
पर वह भी भटक गया असमंजस के वन में 
दायित्व गहन, भाषा अपूण, श्रोता श्रन्धे 
पर सत्य वही देगा उनको संकट-क्षण में 


वह संजय भी 
इस मोह-निशा से धिर कर 
है भटक रहा 
.जाने किस कंटक-पथ पर 
[पर्दा उठने पर वनपथ का दृंश्य । कोई योद्धा बगल में शस्त्र रख कर वस्त्र 
से मु ढाँप सोया है । संजय का प्रवेश] 
संजय. भटक गया हूं 
मैं जाने किस कंटक-वन में 


[ ३१ 
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पता नहीं कितनी दूर और हस्तिनापुर है, 
केसे पहुंचूंगा मैं ? 

जाकर कहूंग। क्या 

इस लज्जाजनक पराजय के बाद भी 

क्यों जीवित बचा हूँ मैं ? 

केसे कहूँ मैं , 

कमी नहीं शब्दों की आज भी 

मैंने ही उनको बताया है 

युद्ध में घटा जो-जो 

लेकिन आज अन्तिम पराजय के अनुभव ने 


' जैसे प्रकृति ही बदल दी है सत्य की 


आज केसे वही शब्द 
वाहक बनेंगे इस नूतन अनुभूति के? 


[सहसा जाग कर वह योद्धा पुकारता हं-'संजय'] 


कृतवर्मा. 


- संजय. 


किसने पुकारा मुझे? 
प्रेतो की ध्वनि है यह 
या मेरा भ्रम ही है ? 
डरो मत 


मैं हुं कृतवर्मा ! 

जीवित हो संजय तुम ? 

पांडव योद्धाग्रों ने छोड़ दिया 

जीवित तुम्हें ? 

जीवित हूं! 

आज जब कोसों तक फेली हुई धरती को 
पाट दिया अर्जुन ने 

भुलू ठित कौरव-कबन्धों से, 

शेष नहीं रहा एक भी 

जीवित कौरव-वीर 


सात्यकि ने मेरे भी वध को उठाया अस्त्र; 





संजय. 


अच्छा था 

मैं भी 

यदि आज नहीं बचता शेष, 

किन्तु कहा व्यास ने मरेगा नहों 
संजय ग्रवध्य है 

केसा यह शाप मुझे व्यास ने दिया है 
ग्रनजाने में 


हर संकट, युद्ध, महानाश, प्रलय, विप्लव के बावजूद 


शेष बचोगे तुम सेंजय 

सत्य कहने को 

भ्रन्धों से 

किन्तु केसे कहूँगा हाय 

सात्यकि के उठ हुए शस्त्र के 
चमकदार ठंडे लोहे के स्पर्श में 
मृत्यु को इतने निकट पाना 

मेरे लिये यह 

विल्कुल ही नया अनुभव था ! 

जेसे तेज वाण किसी 

कोमल प्रणाल को 

ऊपर से नीचे तक चीर जाय 

चरम त्रास के उस बेहद गहरे क्षण में 
कोई मेरी सारी अनुभूतियों को चीर गया 
केसे दे पाउँगा मैं सम्पूरण सत्य 
उन्हें विकृत अनुभूति से ? 

धर्यं घरो संजय ! 

क्योंकि तुमको ही जाकर वतानी है 
दोनों को पराजय दुर्योधन को ! 
केसे वताऊंगा ! F 

वह जो स प्राटों का ग्रधिपति था 


[ ३३ 





खाली हाथ 
नंगे पाँव 

रक्त-सने 

फटे हुए वस्त्रों में 

टूटे रथ के समीप 
खड़ा था निह॒त्था ही; 
अश्वु-भरे नेत्रों से 
उसने मुभे देखा 

श्रौर माथा भुका लिया 
केसे कहूँगा 

मैं जाकर उन दोनों से 
केसे कहूँगा ? 


[ जाता है ] 


कृतवर्मा. चला गया संजय भी 
बहुत दिनों पहले न | 
विदुर ने कहा था | 
यह होकर रहेगा, \ 
वह होकर रहा आज 


3 


| 


[ नेपथ्य में कोई पुकारता है, “अश्वत्था55मा55 ! कृतवर्मा ध्यात से 
सुनता है ] 


| 
| 
। 


1 
| 


यह तो आवाज है 
बूढ़े कृपाचार्य की । 





[नेपथ्य में पुनः पुकार “अश्वत्थाऽऽमाऽऽ ।' कृतवर्मा पुकारता है--“कृपाऽऽचायं 
„.कृपाचायं',. .. कृपाचार्य, का प्रवेश] 


यह्‌ तो कृतवर्मा है। 
तुम भी जीवित हो कृतवर्मा ? 


कृतवर्मा जीवित हूं 
क्या ग्रश्‍वत्थामा भी जीवित हैं? | 
३४ ] 3222 हे जे 


कृपाचार्य. जीवित हैं 
केवल हम तीन 
आज ! 


रथ से उतर कर 

जब राजा दुर्योधन ने 
'नतमस्तक होकर 
पराजय स्वीकार की 
अश्वत्थामा ने 

यह देखा 

आर उसी समय ' 
उसने मरोड़ दिया 
अपना धनुष 

आत्तेनाद करता हुआ 
वन को ओर चला गया 
अश्वत्था55मा55......... 


[पुकारते हुए जाते हैं, दूर से उनकी पुकार सुन पड़ती है । पीछे का पर्दा खुल 
र अन्दर का दृश्य । अँधेरा --केवल एक प्रकाश-वृत्त अश्वत्थामा पर, जो टूटा धनुष 
[थ में लिये बैठा है] 


श्वत्थामा. यह मेरा धनुष है 
धनुष अ्रश्वत्थामा का 

जिसकी प्रत्यंचा खुद द्रोण ने चढाई थी 
आज जव मैंने 

दुर्योधन को देखा 

निःशस्त्र, दीन 

आँखो में आँसू भरे 

मैंने मरोड़ दिया र 
अपने इस धनुष को । 

कुचले हुए सांप-सा 

। _ भयावह किन्तु 


[ ३५ 
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शक्तिहीन मेरा धनुष है यह 
जैसा है मेरा मन 
किसके बल पर लूँगा 


मैं गव 

प्रतिशोध 

विता की निर्मम हत्या का 
वन में 

भयानक इस वन में भी 
भूल नहीं पाता हूँ मै 

कसे सुनकर 

यधिष्ठिर की घोषणा 

कि 'अश्वत्थामा मारा गया 


शस्त्र रख दिये थे 
गुरु द्रोण ने रणभूमि में 


उनको थी अटल आस्था 
यधिष्ठिर की वाणी में 
पाकर निहत्था उन्हे 

पापी धुष्ट्युम्त ने 

अस्त्रों से खंड-खंड कर डाला 


भूल नहीं पाता हू 
मेरे पिता थे श्रपराजेय 


अढ सत्य से ही 
युधिष्ठिर ने उनका 
बघ कर डाला। 


उस दिन से 

मेरे अन्दर भी 

जो शुभ था, कोमलतम था 
उसकी अर, श-ह॒त्या 





युधिष्ठिर के 

अद्ध सत्य नेकर दी 
धर्मराज होकर वे बोले 
निर या कुंजर' 

मानव को पशु से 

उन्होंने पृथक्‌ नहीं किया 
उस दिन से मैं हूँ 

पशुमात्र, अ्रन्ध वर्बेर पशु 
किन्तु आज मैं भी एक अन्धी गुफा में हूं भटक गया 
गुफा यह पराजय की ! 
दुर्योधन सुनो ! 

सुनो, द्रोण सुनो ! 

मैं यह तुम्हारा ग्रश्वत्थामा 
कायर अश्वत्थामा 

शेष हूँ अभी तक 

जसे रोगी मुर्दे के 

मुख में शेष रहता है 

गन्दा कफ. 

बासी थूक 

शेष हूँ ग्रभी तक मैं 


[ वक्ष पीटता है | 


श्रात्मघात कर लू ? 
इस नपूंसक अस्तित्व से 
छुटकारा पाकर 
यदि मुझे 
पिघली नरकारिन में उबलना पड़े 
तो भी शायद 

इतनी यातना नहीं होगी ! 


[ नेपथ्य में पुकार अए्वत्था55मा55... ] 


[ ३७ 


किन्तु, नहीं ! 
जीवित रहूँगा मैं 
अन्धे बबेर पशु-सा 


वाणी हो सत्य धर्मराज की । 


मेरी इंस पसली के नीचे 
दो पंजे उग आये 
“मेरी ये पुतलियाँ 

बिन दाँतों के चोथ खायें 
पायें जिसे ! 


वध, केवल वध, केवल वध. 
अंतिम अर्थ बने 
मेरे अस्तित्व का । 


| किसी के आने को आहट | 


आता है कोई 

शायद पांडव योद्धा है 
आहा ! | 
अकेला, निहत्था है । 
पीछे से छिपकर ५ 
इस पर करूँगा वार ? ८ र्क 
इन भूखे हाथो से र ी 
“धनुष म रोड़ा है 
गर्दन मरोड़'गा. / ऱ्य 
छिप जाऊं, इस झाडी के पीछे | a 


` [ छिपता है ! संजय का प्रवेश ] 


re 4-9 


ज्य 





[ अश्वत्यामा आक्रमण करता है । गला दबोच लेता है ] 


अश्वत्थामा. 


कृतवर्मा.. 


ग्रश्‍वत्थामा. 


कृपाचायं- 


श्रशवत्थामा. 


सत्य कितना कटु हो 

कटु से यदि कटुतर हो 
कट्‌ तर से कटुतम हो 
फिर भी कहूँगा मैं 


केवल सत्य, केवल सत्य, केवल सत्य 
है अन्तिम अर्थ 


इसी तरह 

इसी तरह 

मेरे भूखे पंजे जाकर दबोचेंगे 
वह गला युधिष्ठिर का 
जिससे निकला था 
'अश्वल्थामा हतो हतः 


[कृतवर्मा और कृपाचार्य प्रवेश करते हैं] 
[चीखकर] 

छोड़ो ग्रश्‍वत्थामा ! 

संजय है वह 

कोई पांडव नहीं है । 


केवल, केवल वध, केवल...... 


कृतवर्मा, पीछे से पकड़ो 
कस लो अश्वत्थामा को । 
वघ-लेकिन शत्रु का-- 
केसे योद्धा हो अएवत्थामा ? 
संजय अ्रवध्य है 
तटस्थ है। 


[कृतवर्मा के बन्धन में छटपटाता हुआ] 
तटस्थ ? 


[ ३९ 
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मातुल मैं योद्धा नहीं हूँ 
बर्बर पशु हूँ 

यह तटस्थ शब्द | 
है मेरे लिये अर्थहीन । | 
सुन लो यह घोषणा 

इस ग्रन्धे बर्बर पशु की 

पक्ष में नहीं है जो मेरे | 
वह शत्रु हे । | 


कृतवर्मा. . पागल हो तुम 
संजय, जाश्रो ग्रपने पथ पर॑ 


संजय. मत छोड़ो 
विनता करता हूं 
मत छोड़ो मुझे 
कर दो वध 
जाकर ग्रन्धों से 
सत्य कहने को 
मर्मान्तक पीड़ा है जो | 
उससे तो वध ज्यादा सुखमय है । 
वध करके | 
मुक्त मुझे कर दो । 
अश्वत्थामा । | 








[ अश्वत्थामा विवश दृष्टि से कृपाचाये की ओर देखता है, उनके कन्धों | 
शीश टिका देता हे ] 32८८६ 


ग्रश्वत्थामा. मैं क्या करूँ ? 
मातुल ; 
मैं क्या करूं ? 
बघ मेरे लिये नहीं रही नीति 
बह है ग्रब मेरे लिये मनोग्रंथि 


कृपाचार्य. 


कृतवर्मा. 


कृपाचाये. 


संजय. 


कृपाचार्य. 


कृतवर्मा. 


किसको पा जाऔँ 
मरोड़ मैं ! 

मैं वया करूँ ? 
मातुल, मैं वया करूँ ? 


मत हो निराश 


करना वहुत कुछ है 

जीवित ग्रभी भी है दुर्योधन 

चल कर सब खोजें उन्हें । 
संजय 

तुम्हें ज्ञात है 

कहाँ हैं वे ? 


[ धीमे से ] 

वे हैं सरोवर में 
माया से वाँध कर 
संरोवर का जल 

वे निश्चल 

भ्रन्दर बैठे हैं 

ज्ञात नहीं है! 

यह पांडव-दल को । 


स्वस्थ हो ग्रश्वत्थामा 
चल कर आदेश लो दुर्योधन से 
संजय, चलो 
तुम सरोवर तक पहुँचा दो 


कौन ग्रा रहा है वह 
वृद्ध व्यक्ति ? 


. [४१ 


कृपाचायं. निकल चलो 
इसके पहले कि हमको 
कोई भी देख पाये 


अश्वत्थामा. [ जाते-जाते ] मैं क्या करूँ मातुल 
मैंने तो अपना धनुष भी मरोड़ दिया 


[वि जाते हैं । कुछ क्षण स्टेज खाली रहता है । फिर धीरे-धीरे वृद्ध यात 
प्रवेश करता है ] | 


वृद्ध याचक. दूर चला श्राया हूँ 
काफी 
हस्तिनापुर से, । 
वृद्ध हूँ दीख नहीं पड़ता है 
निश्चय ही अ्रभी यहाँ देखा था मैंने कूछ लोगों को 
देखूं मुझको जो मुद्रायें दीं 
माता गान्धारीने .. | 
वे तो सुरक्षित हैं । 
मैंने यह कहा था 
'यह है अनिवार्य 
आर वह है अनिवार्य 
और यह तो स्वयम्‌ होगा | 

वह तो स्वयम्‌ होगा'-- जी 

ग्राज इस पराजय को वेला में 
सिद्ध हुः्रा | 
झूठी थी सारी अनिवार्यता भविष्य की । 
केवल कमं सत्य है | 
मानव जो करता है, इसी समय | 
उसी में निहित है भविष्य "3 


युग-युग तक का ! 
[ हाँफता है ] 
४२. ] ८ 





अश्वत्थामा. 


वृद्ध याचक. 


इसीलिये उसने कहा 

अर्जुन 

उठाओ शस्त्र 

विगतज्वर युद्ध करो 

निष्क्रियता नहीं 

ग्राचरण में ही 

मानव-ग्रंस्तिख की सार्थकता है । 


[ नीचे झुक कर धनुष देखता है । उठाकर ] 


किसने यह छोड़ दिया धनुष यहाँ ? 
क्या फिर किसी अर्जुन के 
मन में विषाद हुआ ? 


[ प्रवेश करते हुए ] 
मेरा घनुष है 
यह । 


कौन आ रहा है यह ? 
जय ग्रश्वत्थामा को ! 


अश्वत्थामा. जय मत कहो वृद्ध । 


जेसे तुम्हारी भविष्यत्‌ विद्या 

सारी व्यर्थ हुई 

उसी तरह मेरा घनुष भी व्यर्थ सिद्ध हुआ । 
मैंने ग्रभी देखा दुर्योधन को 

जिसके मस्तक पर 

मणिजटित राजछत्रो की छाया थी 
आज उसी मस्तक पर 

गँदले पानी की 

एक चादर है । 

तुमने कहा था-- 

जय होगी दुर्योधन की. 


४३ 


वृद्ध यागक 


ग्रश्‍वत्थामा, 


४४ | 


जय हो दुर्योधन कौ-- 
अव भी मैं कहता हूँ 


पर जाकर कहूँगा मैं 
'नही है पराजय यह दुर्योधन 


इसको तुम मानो नये सत्य की उदय-वेला 1'. 


मैने बतलाया था 

उसको झुठा भविष्य 

प्रब जाकर उसको बतलाऊंगा 

वर्त्तमान से स्वतन्त्र कोई भविष्य नहीं 

अव भो समय है दुर्योधन, 

समय भ्रब भी है ! 

हर क्षण इतिहास बदलने का क्षण होता है । 


[ धीरे-धीरे जाने लगता है । | 


मैं क्या करूंगा 

हाय मैं क्या करूंगा ? 
वर्तमान में जिसके 

मैं हुँ और मेरी प्रतिहिसा है ! 
एक श्रद्ध सत्य ने युधिष्ठिर के 
मेरे भविष्य की हत्या कर डाली है । 
किन्तु, नहीं, 

जीवित रहूंगा मैं 

पहले ही मेरे पक्ष में 

नहीं है निर्धारित भविष्य ग्रगर 
तो वह तटस्थ है ! 

शत्र है अगर वह तटस्थ है ! 


[वृद्ध की ओर बढ्ने लगता है । ] 








आज नहीं बच पायेगा 
वह इन भूखे पंजों से 
ठहरो ! ठहरो ! 

आ्रो कठे भविष्य 
वंचक वृद्ध ! 


[दाँत पीसते हुए दौड़ता है । विंग के निकट वृद्ध को दवोच कर नेपथ्य में 
| घसोट ले जाता है।] 


वध, केवल वध, केवल वध 
मेरा धर्म है । 


[नेपथ्य में गला घोंटने की आवाज, अश्वत्थामा का अट्टहास । स्टेज पर 
केवल दो प्रकाश-वृत्त नृत्य करते हैं। कृपाचाय कृतवर्मा हाँफते हुए अश्वत्थामा 
को पकड़ कर स्टेज पर जाते हैं।] 


कृपाचार्य यह वया किया, 
अश्वत्थामा । 
यह क्या किया ? 


अश्वत्थामा. पता नहीं मैंने क्या किया 
मातुल मैंने क्या किया ! 
क्या मैंने कुछ किया - 


कृतवर्मा. कृपाचार्य 

भय लगता है 
मुझको . 

इस ग्रश्वत्थामा से ! 


[कृपाचार्यं अश्वत्थामा को बिठाकर, उसका कमरबन्द ढीला करते हैं । माथे 
का पसीना पोंछते हैं ।] 
कृपाचार्य. बंठो 
विश्राम करो 
[४५ 


अश्वत्थामा 


कृपाचार्य. 


कृतवर्मा. 





 सोगया 


: तुमने कुछ नहीं किया 


केवल भयानक स्वप्न देखा है ! 


में क्या करू 

मालुल ! 

वध मेरे लिये नहीं नीति है 
वह है ग्रव मनोग्रन्थि ! 
इस वध के वाद 
मांशपेशियो का सव तनाव 
कहते क्या इसी को हैं 
ग्रनासक्ति ? 


[ अश्वत्थामा को लिटा कर ] 
सो जाओ ! 

कहा है दुर्योधन ने 

जाकर विश्राम करो 

कल देखेंगे हम 
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` पांडवगणा क्या करते हैं-- 
` करवट बदल कर 


लुम सो जाग्रो 
[ कृतवर्मा से] 
सो गया 


( व्यंग्य से ) 
||. 








कृपाचायं. 


अश्वत्थामा. 


कृपाचार्य 


हम जो योद्धा थे 
अब लुक-छिप कर 
बूढ़े निहत्थों का 
करेंगे वध । 


शान्त रहो कृतवर्मा 

योद्धा नाम धारियों में 
किसने क्या नहीं 

किया है 

गव तक ? 

द्रोण थे बूढ़े निहत्थे 

पर 

छोड़ दिया था क्या 

उनको धृष्टयुम्न ने ? 

या हमने छोड़ा श्रभिमन्यु को 
यद्यपि वह बिल्कुल निहत्था था 
अकेला था 

सात महारथियों ने' 


मैने नहीं मारा उसे 

मैं तो चाहता था वध करना भविष्य का 
पता नहीं केसे वह 

बूढ़ा मरा पाया गया । 

मैंने नहीं मारा उसे 

मातुल विश्वास करो । 


सो जाओ 
सो जाओ कृतवर्मा ! 
पहरा मैं देता रहूँगा श्राज रात भर 


[ वे लोटते हैं । पर्दा गिरने लगता है । ] 


[ ४७ 


कथा-गायन 


जिस तरह वाढ के बाद उतरती गंगा : 
तट पर तज जाती विकृत शव अधखाया 

वेसे ही तट पर तज अश्वत्यामाको | 
इतिहासों ने खुद नया मोड़ अपनाया | 


यह छटी हुई आत्माओं की रात 
यह भटकी हुई श्रात्माश्रों की रात 
यह टूटी हुई ग्रात्माओरों की रात 
इस रात विजय में मदोन्मत्त पांडवगणा 
* इस रात विवश छिपकर बैठा दुर्योधन 


यह रात गर्व में 
तने हुए माथों की १ हा र 
यह रात हाथ पर को 
धरे हुए हाथों की 


[ पटाक्षेप | ° 








तीसरा अङ्कु 
अश्वत्थामा का अद्धेसत्य 


कथा-गायन 


संजय का रथ जब नगर-द्वार पहुँचा 
तब रात ढल रही थी । 

हारी कौरव सेना कब लोटेगी...... 

यह बात चल रही थी। 


संजय से सुनते-सुनते युद्ध-कथा 
हो गई सुबह; पाकर यह गहन व्यथा 
गान्धारी पत्थर थी; उस श्रीहत मुख पर 
जीवित मानव-सा कोई चिह्न न था। 
दुपहर होते-होते हिल उठा नगर 
खंडित रथ टूटे छकड़ों पर लद कर 
थे लौट रहे ब्राह्मणा, स्त्रियाँ, चिकित्सक, 
विधवाएं, बौने, बूढ़े, घायल, जर्जर । . 
[ ४६ 


जो सेना रंगविरंगी ध्वजा उडाते 
रौंदते हुए धरती को, गगन कँपाते 
थी गई युद्ध को अट्ठारह दिन पहले 
उसका यह रूप हो गया श्राते-ग्राते । 


[पर्दा उठता है । प्रहरी खड़े हैं। विदुर का सहारा लेकर धृतराष्ट्र प्रवेश 
करते हैं। ] 


धृतराष्ट्र. देख नहीं सकता हूं 
पर मैंने छछ्‌ कर 
अंग-भंग सैनिकों को 
देखने की कोशिश की 
वाँह के पास से 
हाथ जब कट जाता है । 
लगता है वेसा जसे मेरे सिंहासन का 
हत्या है। 


बिदुर. महाराज 
यह सव सोच रहे हैं 
आप ? 


धतराष्ट्र, कोई खास वात नहीं 
सिर्फ मैं संजय के शब्दों से 
सुनता प्राया था जिसे 
आज उसी युद्ध को हाथों से छु-छ कर 
अनुभव करने का ग्रवसर पाया है । 


[ इसी बीच में एक पंगु गूंगा सैनिक घिसलता हुआ आता है। विदुर के 


पाँव पकड़ कर उन्हें अपनी ओर आकर्षित करता है । चिल्लू से संकेत कर पानी | 


माँगता. है । | 
बिदुर. [ चौंककर ] 
वया है ? ओह ! 
प्रहरी थोड़ा जल लाग्रो 
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धृतराष्ट्र. कौन है विदुर ? 
विदुर. एक प्यासा सैनिक है महाराज । 
[ सैनिक गूंगा जिह्वा से जाने क्या-क्या कहता है । ] 
धृतराष्ट्र. क्या कह रहा है यह ? 
विदुर. कहता है 'जय हो धृतराष्ट्र की ?? 
जिह्वा कटी है महाराज ! 
गूंगा है । 
धृतराष्ट्र. गुंगों के सिवा ग्राज 
श्रौर कौन बोलेगा मेरी जय । 
[ प्रहरी लाकर जल देता है । गूँगा हाँफने लगता है। ] 


प्रहरी १. [ मस्तक छूकर ] 
ज्वर है इसे तो 


` धृतराष्ट्र. पिला दिया जल उसको ! 


कह्‌ दो विश्राम करे इधर कहीं 


[ गूंगा पीछे जाकर आँख मूँद कर पड़ रहता है ] 


वस्त्र इसे दो लाकर 
माता गान्धारी से 


प्रहरी. माता गान्धारी श्राज दान-गृह्‌ में 
हैं ही नहीं। 
विदुर १. उनकी ग्राँखो में 
श्रांस भी नहीं हैं - 
न शोक है 
न क्रोध है 
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धृतराष्ट्र. 


विदुर. 


जड़वत्‌ पत्थर-सी वे बेठी हैं 
सीढ़ी पर 


[ नेपथ्य में शोरगुल ] 


प्रहरी जाकर देखो 
केसा हे शोर यह 


[ प्रहरी जाता है । ] 


महाराज 
श्राप जायें 
जाकर आश्वासन दें माता गान्धारी को 


जाता हूं 

संजय भी नहीं वहाँ 

पता नहीं भीम और 

दुर्योधन के अन्तिम द्र न्हयुद्ध का 
वह क्या समाचार लाये ग्राज । 


~ 
सद 
प्रा 


[शोर बढ़ता है। ] 
महाराज, आप जायें 


[ धृतराष्ट्र दूसरे प्रहरी के साथ जाते हैँ । | 
केसा है शोर यह ? 


[ प्रहरी लोटता है । ] 


विदुर. क्यों? 
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विदुर. 


प्रहरी २. 


प्रहरी १. 


श्रपनी हारी घायल सेना 

के साथ-साथ 

कोई विपक्षी योद्धा भी 

चला आया है 

नगरी में 

अस्त्रों से सज्जित है 

देत्याकार 

योद्धा 

वह ? - 
जनता कहती है वह नगरी को लूटेगा 


[ दूसरा प्रहरी लौट आता है । ] 


छिः 

यह सब मिथ्या है ! 
मैं खुद जाकर 
उसको देखूँगा 
रक्षा करो तुम 
राजकक्ष की 


[जाते हैं। | 


क्या तुमने 
देखा था अपनी श्राँखों से 
उस योद्धा को ? 


मायावी है वह 

रूप धारण करता है नित नये-नये 
बन्द कर दिया . 

जब रक्षकगण ने नगर द्वार, 
धारण कर रूप 

एक गृद्ध का 
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बन्द नगर-द्वारों के 
अपरसे 
उड़ कर चला आया, 
और लगा खाने 

छत पर सोये बच्चों को 


प्रहरी २. बन्द करो 
जल्दी से द्वार पश्चिम के । 


प्रहरी १- [ भय से ] वह देखो । 
प्रहरी २. [ भय से ] क्या है? 
| प्रहरी १. वहश्राया। | 
प्रहरी २. छिपो, इधर 
छिपो 


[ दोनों पीछे छिपते हैं। एक साधारण योद्धा का प्रवेश ] 


युयृत्स. डरने में 
उतनी यातना नहीं है 
जितनी वह होने में जिससे 
सवके सब केवल भय खाते हों । 
. वसा ही मैं हूँ ग्राज 
ये हैं महल 
मेरे पिता, मेरी माता के 
लेकिन कौन जाने Slits 
यहाँ स्वागत हो , 
भेदा 





युयुत्सुः 


प्रहरी २. 


जयत्सु 


विदुर. 


युद्ध में लडे जो 
युधिष्ठिर के पक्ष में । 


मेरा अपराध सिर्फ इतना है 
सत्य पर रहा मैं दृढ़ 


द्रोण भीष्म 


सबके सब महारथी 

नहीं जा सके 

दुर्योधन के विरुद्ध 

फिर भी मैंने कहा 

पक्ष मैं प्रसत्य का नहीं लूंगा 
मैं भी हूँ कोरव 

पर सत्य बड़ा है कौरव-वंश से 


निश्चय युयुत्सु हैं ! 
लगता है लोटे हैं ! 
घायल सेना के साथ ! 


मैं भी 


सह लेता यदि 

सब उच्छङ्खलता दुर्योधन की 
आज मुझे इतनी घृणा तो 

न मिलती 

अपने ही परिवार में 

माता खड़ी होती 

बाँह फेलाये 

चाहे पराजित ही मेरा माथा होता । 
[ आते हैं । ) 

ढूंढ़ रहा हूं 

कब से तुमको युयुत्सु 
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युयुत्सु. 


विदुर. 
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बत्स ! 


आच्छा किया तुम जो वापस चले आये। 
प्रहरी जाश्रो, जाकर 
माता गान्धारी को सूचित करो 
पुत्रशोक से पीडित माता. 
तुम्हें पाकर शायद 
दुःख भूल जाय ! 


पता नही 
मेरा मुख भी देखेंगी 
या नहीं 


ऐसा मत कहो । 

कौरव-पुत्रों की इस कलुषित कथा में 
एक तुम हो केवल 

जिसका माथा गर्वोन्नत है । 


[ कटुता से हसकर | 
इसीलिये देखकर मुझे आता 
बन्द कर लिये 
पट नागरिकों ने 
सबने कहा 
वह्‌ है मायावी 
शिशुभक्षी 
देत्याकार 
गृद्धवत्‌ 


इस पर विषाद मत करो युयुत्सु 
अज्ञानी, भय डूबे, साधारण लोगों से 
यह तो मिलता ही है सदा उन्हें 

जो कि एक निश्चित परिपाटी 

से होकर पृथक्‌ 








अपना पथ अपने ग्राप 
निर्धारित करते हैं । 


[ प्रहरी २ के साथ गान्धारी का प्रवेश ] 


[हरी २. माता गान्धारी 
पघारी हैं । 


युयुत्सु चरण छूता है। गान्धारी निश्चल खड़ी रहती है। ] 


| बिदुर, माता। 

| ये हैं युयुत्यु, 
चरण छु रहे हैं 
इनको श्राशीष दो 


गान्धारी. [ क्षण भर चुप रहकर उपेक्षा से ] 
| पुछो विदुर इससे 
कुशल से है ? 


[ युयुत्सु और विदुर चुप रहते हैं।। 


बेटा, 

भुजाएं ये तुम्हारी 
पराक्रम भरी 

थकी तो नहीं 

अपने बन्धुजनों का _ 
वघ करते-करते ? 


[चुप ] 92 
पांडव के शिविरों के वेभव के बाद 
तुम्हें अपना तगर तो 
श्रीहत-सा लगता होगा १ 

[चुप ] 
| [ws 





सर 


चुपक्योंहो? . 
थका हुआ होगा यह 
विदुर इसे फूलों की शय्या दो | 
कोई पराजित दुर्योधन नहीं है यह 
सोये जो जाकर 
सरोवर की 
कीचड़ में । 
[ चुष ] 
चुप क्यो हैं विदुर यह ? 
क्या मैं माता हूं 


इसके शत्रुओं की 
इसीलिये 


[ जाने लगती है ] 
प्रहरी चलो | 


ˆ माता! यह शोभा नहीं देता तुम्हें 


माता ! 


[ रुकती नहीं चली जाती है। ] 


- यह क्‍या किया ? 


माँ ने यह क्या किया 
विदुर ? 
[ सिर भुकाकर बैठ जाता है। ] 


` अच्छा था यदि मैं 


कर लेता समझौता असत्य से । 








कर लेते यदि तुम 

समभोता असत्य से 

तो अन्दर से जर्जर हो जाते । 
युयुत्सु. अब यह माँ की कटुता 

घृणा प्रजाग्रों की 

क्या मुझको अन्दर से बल देगी ? 


अन्तिम परिणति में 
दोनों जर्जर करते हैं 
पक्ष चाहे सत्य का हो 
अथवा असत्य का ! 


मुझको क्या मिला विदुर, 
मुझको क्या मिला ? 


विदुर. शान्त हो युयूत्सु 
आर सहन करो, ४ 
गहरी पीडाग्रों को गहरे में वहन करो 


| [ कुछ देर पुर्व से गंगे के हाँफने की भयावह आवाज आ रही है जो सहसा तेज 
| हो जाती है। 
। प्रहरी १. केसी आवाज है प्रहरी यह 


वह गूंगा सेनिक 
है शायद दम तोड रहा । 


[ प्रहरी २ जल लाता है ] 
। विदुर. यह लो युयुत्सु | 
| उसे जल दो _ 
आर स्नेह दो 


[xe 


मरतों को जीवन दो 
भेलो कटुताओं को । 


युयृत्सु. | गंगे के पास जाकर ] 
गोद में रक्खो सर 
मुह खोलो 
ऐसे, हाँ, 
खोलो आँखें 


[ पूगा आँख खोलता है, पानी मुंह से लगाता है । सहसा वह चीख उत्ता| 
गिरता पड़ता हुआ, घिसलता हुआ भागता है । ] 


प्रहरी २. यह क्या हुआ ? 


युयुत्सु. मैं ही श्रपराधी हूँ 
यह था एक ग्रश्‍वारोही कौरव सेना का 
मेरे अग्निवाणों से 
झुलस गए थे घुटने इसके &_ 
नष्ट किया है खुद मैंने 
जिसका जीवन 
वह केसे अब 
मेरी ही करुणा स्वीकार करे. 


मेरी यह परिणति है 

स्नेह भी अगर मैं दू 

तो वह स्वीकार नहीं भ्रोरो को 
व्यास ने कहा 

मुझसे 

कृष्ण जिघर होंगे 

जय भी उघर होगी 
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विदुर. 


युयुत्यु- 


विदुर. 


प्रहरी १. 


| विदुर. 
| सुयुत्सुः 


| ` प्रहरी १. 


जय है यह कृष्ण की 
जिसमें मैं वधिक हूँ 
मातृवंचित हूँ 

सब की घृणाका पात्र हूं 


आज इस पराजय की सेवा में 
पता नहीं 
जाने क्या झूठा पड़ गया कहाँ 


सव के सब केसे 


` उतर आये हैं ग्रपनी धुरी से आज 


एक-एक कर सारे पहिये 

हैं उतर गए जिससे 

वह बिल्कुल निकम्मी धुरी 
तुम हो 


` क्या तुम हो प्रभु ? 
[ सहसा अन्तःपुर में भयंकर भातेनाद ] 
यह क्या हुश्रा विदुर ? 
प्रहरी जरा देखो तुम ? 
[ प्रहरी १. जाकर तुरन्त लौटता है] 


संजय यह समाचार लाए हैं 
[आकुलता से] क्या ? 


इन्द्रयुद्ध में... 
राजा... 
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दुर्योधन... 
-पराजित हुए । 


[ विदुर और युयुत्सु कपट कर जाते है । आर्तेनाद बढ़ता है । पीछे शेक 
घोषणा करता है “राजा दुर्योधन पराजित हुए 


सुन पड़ती है । वनपथ का दृश्य है । धनुष चढाए, भागते हुए कृतवर्मा तथा कृप 
आते हैं। ] 


कृतवर्मा. यहीं कहीं छिप जाश्रो | 
"कृपाचार्य । पा 
शंख-ध्वनि करते हुए 
जीते हुए पांडवगण 
लौट रहे हैं अपने शिविरों को!" ` 


कृपाचार्य. ठहरो। 
उठाओं धनुष 
वह्‌ श्रा रहा है कौन ? 


-कृतवर्मा- नहीं, नहीं, वह ग्रश्‍वत्थामा है 
छद्यवेश धारण कर्‌ 
देखने गया था युद्ध दुर्योधन-भीम का ! 


[ अश्वत्थामा का प्रवेश ] 


ग्रश्‍वत्थामा. मातुल सुनो ! ° 
मारे गये राजा दुर्योधन 
श्रधमं से 


[ चुप रहने का संकेत कर ] 
क्ट | ष्ट 





नतवर्मा. [ नेपथ्य की ओर देखकर | 
` कृष्ण भी हैं 
उनके साथ 


पाचार्य. सुनो, 
ध्यान देकर सुनो । 


बलराम. [ केवल नेपथ्य से ] 
नहीं ! 
नहीं ! 
नहीं ! 
तुम कुछ भी कहो कृष्ण . 
निश्चय ही भीम ने किया है भ्रन्याय आज ! 
उसका श्रधर्म-वार 
अनुचित था 


हपाचार्े- जाने क्या समभा रहे हैं कृष्ण ? 
| बलराम. [ नेपथ्य-स्वर ] 
| पाण्डव सम्बन्धी हैं ? 
तो क्या कौरव शत्रु थे ? 
मैं तो ग्राज बता देता भीम को 
पर तुमने रोक दिया 
जानता हूँ मैं तुमको शेशव से 
रहे हो सदा से मर्यादाहीन कूटबुद्धि 


कूपाचार्य. [ धनुष रखते हुए ] 
उधर मुड़ गये दोनों 


बलराम. [ नेपथ्य-स्वर; दुर जाता हुआ | 
जाग्रो हस्तिनापुर न 
समभाओ गान्धारी को , 
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अश्वत्थामा. 


कपाचार्य, 


प्रश्‍वत्यामा. 


कृतवर्मा, 


अश्वत्थामा. 





` मैं पांडव वंश को 


कुछ भी करो कुष्ण 

लेकिन मैं कहता हूँ 

सारी तुम्हारी कूटबुद्धि 

और प्रभूता के बावजूद 

शंख-ध्वनि करते हुए 

ग्रपने शिविरों को जो जाते हैं पाण्डवगणा, 
वे भी निश्चय मारे जायेंगे भ्रधम से ! 


[ दोहराते हुए ] | 
वे भी निश्चय मारे जायेंगे रधम से ! 


वत्स, 
किस चिन्ता में लीन हो ? 


वे भी निश्चय मारे जायेगे ग्रधर्म से । 
सोच लिया 

मातुल मैंने बिल्कुल सोच लिया 
उनको मैं मारूंगा ! 

मैं ग्रश्‍वत्थामा 

उन नीचों को मारूंगा ! 


[-व्यंग से ] मय 
जेसे तुमने मारा था अ 
वृद्ध याचक को । 


[ चिढ कर ] 
हाँ, विल्कुल वैसे ही जी 
जब तक निमू ल नहीं कर दंगा | 2)! 


। अश्वत्थाम[. 


| कृपाचार्य. 


॥ 
| 


| अ्रश्वत्थामा. 


निहत्थे भी नहीं हैं 
अकेले भी नहीं हैं 


खत्म हो चुका है 
यह लज्जाजनक युद्ध 


अपनी' अ्रधमंयुक्त 
उज्ज्वल वीरता कहीं और आजमाग्रो 
है पराक्रमसिन्धु ! 


प्रस्तुत ह उसकै लिए भी मैं कृतवर्मा 
व्यंग्य मत वोलो 

उठाओ शस्त्र 

पहले तुम्हारा करू गा वघ 

तुम जो पांडवों के हितेषी हो 


[ डाँट कर ] 
अश्वत्थामा ! 

रख दो शस्त्र 
पागल हुए हो क्या 
कुछ भी मर्यादाबुद्धि 
तुममें क्या शेष नहीं 


सुनते हो पिता 

मैं इस प्रतिहिसा में 

बिल्कुल अकेला हूँ 

तुमको मारा धृष्टद्युम्न ने ग्रधमे से 
भीम ने दुर्योधन को मारा अधर्म से 


दुनिया की सारी मर्यादाबुद्धि 
केवल इस निपट अनाथ अश्वत्थामा पर ही 
लादी जाती है । 


क्र 


कृपाचार्य. बेठो, 


अश्वत्थामा 


क्रपाचारय . 
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इधर बेंठो वत्स 
हम सव हैं साथ तुम्हारे 
इस प्रतिहिसा में 


किन्तु यदि छिप कर आक्रमण के सिवा 
कोई दूसरा पथ निकल श्रामे 

दसरा पथ! `) 

पांडवों ने क्या कोई दसरा पथ छोड़ा है ? 


पांडवो को मर्यादा 

मैंने आज देखो द्वन्द्रयद्ध में, 

केसे श्रधर्मय॒क्त वार से 

दुर्योधन को नीचे गिरा दिया भीम ने 


टूटो जाँघों, टूटी कोहनी, ट्टो गर्दन वाले 
दुर्योधन के माथे पर रख कर पाँव 

पूरा बोझ डाले हुए भीम ने 

वाँहें फेला कर पशुवत्‌ घोर नाद किया 


केसे दुर्योधन की दोनों कनपटियों पर 
दो-दो नसें सहसा फूलीं और फूट गयीं 


केसे होठ खिंच आये 

टूटी हुई जांघों में एक बार हरकत हुई 
आँखें खो 

दुर्योधन ने देखा 

अपनी प्रजाग्रों को 

वस करो भ्रश्‍वत्थामा 

शायद तुम्हारा ही पथ 

एक मात्र सम्भव पथ है 





ग्रश्वत्थामा- मातुल 


कृपाचार्य. 


कृतवर्मा. 


कृतवर्मा. 


फिर तुमको शपथ है 
मत देर करो 
शायद अभी जीवित हैं दुर्योधन ! 


उनके सम्मुख मुझको 
घोषित करा दो तुम सेनापति 


मैं पथ ढूढूंगा प्रतिशोध का । 


चलो । 
कृतवर्मा तुम भी चलोः। 


नहीं, मुझे रहने दो 
जाओ तुम 


[ कृपाचार्य और अश्वत्थामा जाते हैं ] 


चले गए दोनों ? 

कायर नहीं हूँ मैं 

दुःख है मुझे भी दुर्योधन की हत्या का 
किन्तु यह केसा विभत्स 

आडम्बर है 

हड्डी-हङ्डो जिसकी टूट गयी है 

वह हारा हुआ दुर्योधन 

करेगा नियुक्त इस पागल को सेनापति 
जिसकी सेना में हैं शेष बचे 

केवल दो 

बूढ़े कृपाचार्य ग्रौर कायर कृतवर्मा ! 


यह है अक्षोहिणी 
कौरव सेना की परिणति 


हत es 


जाने दो कतवर्मा ? 

मौन रहो 

पक्ष लिया है दुर्योधन का 

तो अपना 

ग्नन्तिम सांसों तक निर्वाह करो । 
[ अकेले कृपाचाय का प्रवेश ] 

ग्रा गए कृपाचार्य ? 

कृपाचार्य देख नहीं सका मैं 
और देर तक वह भयानक दृश्य । 


कोटर से झाक रहे थे रो खुँखार से गिद्ध ! 
इस भाडी से उस भाडी में थे 

घूम रहे 

गीदड़ और भेडिए 

जीघें निकले 


जोभें निकाले 
लोलुप नेतो से 
देखते हुए ्रपलक 
राजा दुर्योधन को । 


कृतवर्मा. [व्यंग्य से ] 
फिर कसे सेनापति 


अश्वत्थाधा का अ्रभिषेक हुआ ? 
कृपाचार्य. वोले वे 
कृपाचार्य 
तुम हो विप्र 
यहाँ जल नहीं है 
तुम स्वेद-जल से ही 
कर दो अभिषेक वीर ग्रश्‍वत्यामा का 


AR 
| 
पा 





| अण्वत्थामा. 


कसे उठाऊँ हाथ 
अपना आशीश को 
फूल गयो हैं बाँहें 
कन्धों के पास से 


मैंने निर्जीव हाथ उनका उठाया 
आशीर्वाद मुद्रा में 

किन्तु घोर पीड़ा से 

आशीर्वाद के वजाय 
हृदय-विदारक स्वर में वे चीख उठे 


[ प्रवेश करते हुए ] 
पर जीवित रहेंगे वे 
उन्होंने कहा है 


ग्रशवत्थामा 
जव तक प्रतिशोध का 

न दोगे 

सम्वाद मुभे 

तब तक जीवित रहूंगा मैं 
चाहे मेरे श्रंग-श्रंग 

ये सारे वनपशु चबा जायें 


सुनते हो कृतवर्मा 

कल तक मैं लूँगा प्रतिशोध 
सेना यदि छोड जाय 

तब भी अकेला मैं... 


[ लेटते हुए | 
मैं हूं तुम्हारे साथ 
सेनापति [ ऊब की जमुहाई ] 


अब तो कम से कम 
विश्राम हमें करने दो 


[ ६६ 


अश्वथामा. [ नये स्वर में ] 
सो जाग्रो आज रात | 

सेनिकगणा 

कल सेनापति ग्रश्‍वत्थामा | 

वतलायेगा | 

तुमको क्या करना है । | 

[ कृतवर्मा, कृपाचार्य विश्राम करते हैं । अश्वत्थामा धनुष लेकर ६ 


देता है ] | 





अश्वत्थामा. कितना सुनसान हो गया है वन | 
जाग रहा हूँ केवल मैं ही यहाँ -ऱ्ञा 
इमली के, वरगद के, पीपल के 
पेड़ों की छायाएँ सोई हैं... 

[ धीरे-धीरे स्टेज पर अँधेरा होने लगता है। वन में सियारे | 
रोदन । पशुओं के भयानक स्वर बढ़ते हैं । स्टेज पर बिल्कुल अँधेरा। | 
अश्वत्थामा के टहलते हुए आकार का भास होता है । सहसा; 
कौवे .का स्वर और दांई ओर सें बिलकुल काले-काले कपड़े ॥ 
कौए की मुखाकृति का एक नर्तक शिशु आता है, पंख खोत! 
मॅडराता है और दो बार स्टेज का चक्कर लगा कर घुटनों के बल भु | 
कन्धों पर चिबुक रख कर पक्षियों की सोने की मुद्रा में बैठ जाता है। झा 
में अश्वत्थामा पर बिलकुल प्रकाश नहीं पड़ता । एक नीली प्रकाश-रेखा | 
पर पड़ती है । | 

फिर स्वर तेज होता है और बाई ओर बिलकुल श्वेत | 
उलूकाकृति वाला तेज पंजों वाला नत्तंक शिशु आता है । कोवे कोष 
है । सावधान होता है, फिर उल्लसित होकर पंजे तेज करता है। 


फड़फड़ाता है । फिर नई मुद्राओं में बराबर आक्रमण करने का 
करता है । 










एक प्रकाश अश्वत्थामा पर भी पड़ता है जो इस { 
Fo है। > है स्तब्ध कौतूहल से इ [ 


कोआ एक बार अलसायी करवट 


कर भी बिना ध्यान दिए MSS 


| सो जाता है । उलूक पहले सहम 
७० ] [ 


उसे सोया देखकर दो एक बार सावधानी से आजमाता है कि कहीं 
कौआ सोने का नाट्य तो नहीं कर रहा है । 


फिर सहसा उस पर टूट पड़ता है । भयानक रव, कोलाहल, 
चीत्कर । दोनों गुथे रहते हैं । बिलकुल अंधकार । फिर प्रकाश । कोए 
के कुछ टूटे हुए पंख और उलूक के पंजे रक्त में लथपथ । उलक 
उन पंखों को उठा-उठा कर नृत्य करता है | वधोल्लास का ताण्डव । 


एक प्रकाश अश्वत्थामा पर । सहसा उसकी मुखाकृति बदलती 
है और वह जोर से अट्टहास कर पड़ता है । उलूक घबराकर रुक 
जाता है । देखता हैं अश्वत्थामा अट्टहास करता हुआ उसकी ओर 
बढ़ता है । उलूक कटे पंख उसकी ओर फेंक कर भागता है । 
अश्वत्थामा कटा पंख हाथ मैं लेकर उल्लास से चीखता है--] | 


अश्वत्थनमा. मिल गया ! 
मिल गया ! 
मातुल मुझे मिल गया 


[प्रकाश होता है। वह रवत।सना कटा पंख हाथ में लिए उछल रहा है । 
दोनों योद्धा चौंक कर उठते हैं और कृतवर्मा घबरा कर तलवार खींच लेता है ।] 


२ 


कृपाचार्य. क्या मिल गया वत्स ? 


अश्वत्थामा. मातुल ! _ 
सत्य मिल गया 
वर्बर अश्वत्थामा को: 


कृतवर्मा. यह घायल कटा पंख 


अश्वत्थामा. जैसे युधिष्ठिर का अद्ध सत्य 
घायल और कटा हुग्रा ! 
कृपाचार्य. कहाँ जा रहे हो तुम । 
अश्वत्थामा. पांडव शिविर की ओर 
नींद में निहत्ये, अचेत 





पड़ होंगे सारे 
विजयी पांडवगण ! 


[ अपना कमरबन्द कसता है ] 


कृपाचायें. श्रभी ? 


श्रश्‍्वत्थामा. बिल्कुल अभी 
वे सब अकेले हैं 


कृष्ण गये होंगे हस्तिनापुर 
गान्धारी को समभाने 
इससे अच्छा अवसर 
आखिर मिलेगा कब ? 


कृतवर्मा. यह सेनापति का आदेश हे? 


अश्वत्थामा. [ बिना सुने ] 
- तुमने कहा था 
नरो वा कुंजरो वा ! 


कु जर की भाँति 


मैं केवल पदाघातों से 
चूर करूँगा घृष्टद्युम्न को ! 
. पागल कु जर 
से कुचली कमल-कली की भाँति 
छोड़ंँगा नहीं उत्तरा को भो 
जिसमें गर्भित है 
श्रभिमन्युःपुत्र 
पाण्डव कुल का भविष्य । 


कृपाचार्य. .नहीं ! नहीं ! नहीं ! 
यह मैं नहीं होने दुगा ! 
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अश्वत्थामा. होकर रहेगा यहं ! 
साथ नहीं दोगे तो 
अकेले मैं जाऊंगा 
जाऊंगा 
जाऊंगा ! 


[ कृतवर्मा पीछे-पीछे सिर झुकाये जाता है ] 
कृपाचार्यः रको ! 
किन्तु सोचो ग्रश्वत्थामा...... 


[ अश्वत्थामा विना सुने चला जाता है। कृपाचार्य पीछे-पीछे पुकारते हुए 
जाते हैं ! अश्वत्थाऽऽमाऽऽ ! मश्वत्थाऽऽमाऽऽ !! अश्वत्थाऽऽमाऽऽ !!! यह ध्वनि 
धीरे-धीरे दिगन्त में खो जाती है । तीन रथों की घर्घराहट और घोड़ों की टापें 
शेष बचती हैं | पर्दा गिरता है । ] 


[७२ 


अन्तराल 


ख, पहिये और पट्टियाँ 


और कुछ-कुछ प्रेतलोक-सा वातावरण । ] 2 , | 


पहले मैं झूठा भविष्य था, वृद्ध याचक था, 
` श्रब मैं प्रेतात्मा हूं 

अश्वत्थामा ने मेरा वध किया था ! 

जीवन एक ग्रनवरत्‌ प्रवाह है 

और मौत ने मुझे बाँह पकड़ कर किनारे खींच लिया है 

और मैं तटस्थ रूप से किनारे पर खड़ा हूँ 

प्रोर देख रहा हँ-- 





उमड़ते हुए भयानक तूफान चारों ओर से 
उसे मथ रहे हैं. . 

और उस बहाव में मन्थन है, गति है; 
किन्तु नदी की तरह सीधी नहीं 

व्‌ल्कि नागलोक के किसी गह्वर में 
सेकड़ों, केंचुल चढ़े; ग्रन्धे साँप 

एक दूसरे से लिपटे हुए 

आगे-पीछे 

ऊपर-नीचे 

टेढ़े-मेढ़े 

रेंग रहे हों 

उसी तरह सेकड़ों धाराए, उपधाराए' 
गन्धे साँपों की तरह विलविला रही हैं। 
ऐसा है यह अन्धा समुद्र 

जिसे हम ग्राज का भव-प्रवाह कह सकते हैं । 
और कुछ सफेद केंचुल ऊपर तेर आये हैं। 
सफेद पट्टियों की तरह 

ये पट्टियाँ गान्धारी को आँखो पर हैं, 
सैनिकों के जख्मो पर हैं, 


मैंने अपनी प्र तशक्ति से 


सारे प्रवाह को 
कथा की गति को बाँध दिया है, 
आर सब पात्र ग्रपने स्थान पर स्थिर 


हो गये हैं 
क्योंकि मैं चीर-फाड कर हरेक की आन्तरिक 
| असंगति समझता चाहता हूँ ! 
ये हैं वे पात्र 
भेरी मन्त्रशक्ति से परिचालित वे 
छाया रूप में ग्राते हैं ! 


[ युत्सु, विदुर, संजय यान्त्रिक गति से मंच के आरपार मन्त से आते हैं 


[७५ 





और फिर वृद्ध के पीछे एक पंक्ति में खड़े हो जाते हैं, और फिर एक-एक कर म 
बढ कर बोलते हैं, और फिर पीछे अपने स्थान पर चले जाते हें । | 


मैं हूँ युयुत्सु || 
मैं उस पहिये कोतरहहू 
जो पूरे युद्ध के दौरान रथ में लगा था ं 
पर जिसे श्रव लगता है. क्रि वह गलत धुरी में लगा था |! 
और मैं पनी उस धुरी से उतर गया हू ! | 
| 
| 


मैं संजय हू 
जो कर्मलाक से वहिष्कृत है 


मैं दो बड़े पहियों के वीच लगा हुश्रा 
एक छोटा निरर्थक शोभा -चक्र हूँ 
जो बड़े पहियों के साथ घूमता है 
पर रथ का आगे नहीं वढ़ाता 
और न घरती हो छ पाता है ! 
ओर जिसके जीवन का सवसे बड़ा दुर्भाग्य यह है 
कि वह धुरी से उतर भो नहीं सकता ! 
मैं विदुर हूँ 
कृष्ण का ग्रनुगामी, भक्त और नीतिज्ञ 
पर मेरी नीति साधारण स्तर को है 
ओर युग की सारी स्थितियाँ असाधारण हैं 
रौर श्रव मेरा स्वर संशयग्रस्त है 
क्योंकि लगता है कि मेरे प्रभु 
उस निकम्मी घुरी की तरह हैं 
' जिसके सारे पहिये उतर गये हैं 
और जो खुद घूम नहीं सकतो 





पर संशय पाप है और मैं पाप नहीं करना चाहता ! 
[ नेपथ्य में घंटियों की ध्वनि और एक मोरपं 


ज ,उड़ता हुआ स्टेज | 
गिरता है वृद्ध उसे उठा कर कहता है । ] | 
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ed aiid 


यह क्या है ? 

मोरपंख ? 

गान्धारी को आश्वासन देकर 

हस्तिनापुर से लोटते हुए 

कृष्ण के किरीट से लगता है यह पंख गिर पड़ा है 


[ सुनकर ] 
हाँ, यह उन्हीं के रथ की घण्टियाँ हैं 
रोक लू उनका रथ? 
जैसे रोक दिया है प्रवाह मैंने कथा का ? 


[ सम्मोहन को असफल चेष्टा कर ] 


नहीं, उनमें सारे समय के प्रवाह की मर्यादा बंध जाती है 
वांघ नहीं सकता हूं उनको मैं ! 


[ दूसरे रथ की ध्वनि ] 


हाँ, यह दूसरा रथ, 

जिसकी गति को मैं तो क्या कृष्ण भी रोक नहीं पाये हैं 
यह रथ है मेरे वधिक श्रश्‍वत्थामा का 

कौए के कटे पंख-सी काली 

रक्तरंगी घृणा है भयानक उसकी 

अदम्य ! 

मोरपंख उससे हारेगां या जीतेगा ? 

घृणा के उस नये कालिय नाग का दमन 

अव वया कुष्ण कर पायेंगे ! 


[रथ की ध्वनियाँ तेज होती हैं । ] 
रथ बढ़ते जाते हैं 
मैं हँ अशक्त ! Fe 
कथा की गति अब मेरे वाँधे : बघती छः 
कृष्ण का रथ पीछे छुटा जाता है ग्रंधियारे में 
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वह देखो अश्वत्यामी का रथ 
पाण्डव शिविर में पहुच गया : 
[रथ की ध्वनि बन्द] 
आह यह है कौन 
विराटकाय देत्य पुरुष ्रन्धकार में 
अश्वत्थामा के सम्मुख काली चट्टानो-सा अड़ा हुआ...... 
[इस तरह घबरा कर हथेलियों से आँखें बन्द कर लेता है, जैसे वह कुछ ब हुत 
भयानक देख रहा है ! नेपथ्य से भयानक गर्जन ] 


[ पटाक्षेप ] 
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चौथा अङ्क 
गान्धारी का शाप 


RB 


कथा-गायन 


वे शंकर थे 

वे रौद्र-वेषघारी विराट 
प्रलयंकर थे 

जो शिविर द्वार पर दीखे 


` आश्वत्थामा को 
अनगिनत विष भरे साँप 
भुजाश्रों पर 
बाँधे 
वे रोम-रोम में ्रगणित 
महाप्रलय 
साधे 
जो शिविर द्वार पर दीखे ० 
अश्वत्थामा को 


[ ७६ 


बोले वे जसे प्रलय-मेघ-गर्जन-स्वर 
“मुझको पहले जीतो तब जाश्रो अंदर !” 

युद्ध किया अश्वत्थामा ने पहले 

है और कौन ज दीव्यास्त्रों को सह ले 
शर, शबित, प्रास, नाराच, गदाएँ सारी 

लो क्रोधित हो भ्रशवत्थामा ने मारी 

वे उनके एक रोम में 
समा गयीं 


सव 


वह हार मान वन्दना 
लगा करने 


तव 
[ अश्वत्थामा का स्वर ] 


जटा कटाह सम्भ्रमन्निलिम्प निर्झरी समा 
विलोल वीचि वल्लरी विराजमान मूर्धनि 


धगद्धगद्धगज्ज्वलललाठ पट्ट पावके 
किशोर चन्द्र शेखरे रति प्रतिक्षण मम । 


वे आशुतोष हैं 
हाथ उठाकर बोले 


' अश्वत्थामा तुम विजयी होगे निश्चय 
हो चुका पांडवों के पुण्यो का भ्रव क्षय 
। मैं कृष्णा-प्रेमवश 
श्रव तक इनको रक्षा करता 
मैं विजय दिलाता 
इनमें नया पराक्रम 
पर कर ग्रधर्म-वघ 
द्वार उन्होंने स्वतः मृत्यु के खोले” 
` वे आशुतोष 
_ हाथ उठाकर वोले ! 


था 


भरता था 


| 

| 

| पर्दा उठने पर गान्धारी बॅठी हुई दीख पड़ती है. और विदूर तथा संजय 
ढ्स मुद्रा में खड़े हैं जैसे वार्तालाप पहले से चल रहा हो । ] 
| 


गान्धारी. फिरक्या हुआ ? 
| संजय ! फिर क्या हुभ्रा ? 


। संजय [ पाठ करते हुए ] 

| शंकर को देवी ग्रसि लेकर ग्रण्वत्थामा 

| जा पहुँचा योद्धा धृष्टय़ुम्न के सिरहाने 

| विजली-सा कपट, खींच कर शय्या के नीचे 
| घुटनों से दाव दिया उसको 

| पंजों से गला दवोच लिया 

| आँखो के कटोरे से दोनों सावित गोले 

| कच्चे श्रामों की. गुठली जैसे उछल गए 

| खाली गड्ढों में काला लहू उवल पड़ा 


।गान्धारी, श्रन्धा कर दिया उसको पहल ही 
कितना दयालु है ग्रश्वत्यामा 


संजय. बड़े कष्ट से जोड़-जोड़ कर शब्द 
कहा उसने 'वध करना है तो ्रस्त्रों से कर दो 
तुम योग्य नहों हो इसके नरपशु धृष्टद्युम्न ! 
तुमने निःशस्त्र द्रोण की कायर हत्या की 
यह बदला है ! ' फिर चूर-चूर कर दिए 
ठोकरों से उसने मर्मस्थल...... 


विदुर. बस करो > 


| फिर क्या हुग्रा ? 





संजय. कोलाहल सुन जो ग्रस्त-व्यस्त योद्धा जागे 
आँख मलते बाहर आये 
उनको क्षणा भर में गिरा दिया 
तीखे जहरीले तीरों से 


शतानीक ८ 


गान्धारी. 


विदुर. 


गान्धारी. 


विदुर. 


गान्धारी. 


प्र ] 


कुछ न मिला तो पहिले से ही 


वार किया । त 
अश्वत्थामा ने काट दिए उसके घुटने 


सोया था दूर शिखंडी उसके पास पहुँच कर | 


माथे के बीचो वीच एक वाण मारा 
जो मस्तक फाड़ चीरता चन्दन-शय्या को 
धरती के अन्दर समा गया । 


फिर क्या हुआ संजय ? 
हृदय तुम्हारा पत्थर का है गान्धारी ! 


पत्थर की खानों से मरिणयाँ निकलती हैं 
वाघा मत डालो विदुर 
संजय फिर... 


संजय नहीं, मुझसे सुनो 

कितनी जघन्य वह 

प्रतिहिसा थी 

कपाचार्य, कृतवर्मा वाहर थे 

जितने बच्चे बूढ़े नौकर वाहर भागे 
वाणों से छेद दिया उनको कृतवर्मा ने 
डरे हुए हाथी चिग्घाड़ कर शिविरों को 
चीरते हुए भागे 

शय्या पर सोई हुई 

स्त्रियाँ जहाँ थीं वही कुचल गई 

उसी समय उन दोनों बीरों ने 

पांडव शिविरों में लगा दो आग । 


काश कि मैं श्रपनी आँखो से 
देख पाती यह ? १ 
केसी ज्योति से घिरा होगा तव अश्वत्थामा ! 








संजय. घुग्राँ, लपट, लोये, घायल घोड, टूटे रथ 


गान्धारी. 


संजय. 


गान्धारी. 


संजय. 


गान्धारी. 


रक्त. मेद, मज्जा, मुण्ड, 

खंडित कवन्धों में 

ट टी पसलियों में 

विचरण करता था ग्रश्वत्थामा 
सिहनाद करता हुआ 

नररक्त से वह तलवार उसके हाथों में 
चिपक गई थी ऐसे . 

जेसे वह उगी हो 

उसी के भूजमूलों से । 


ठहरो 

संजय ठहरो 5 
दिव्यदृष्टि से मुझको दिखला दो एक वार 
वीर अश्वत्थामा को 


माता वह कुरूप है 
भयंकर है 


किन्तु वीर है 

उसने वह किया है 

जो मेरे सौ पुत्र नहीं कर पाये 
द्रोणा नहीं कर पाये ! 

भीष्म नहीं कर पाये ! 


माता ! 
व्यास ने मुझको दिव्यदृष्टि दी थी 


केवल युद्ध की अ्रवधि के लिए 
पता नहीं कब यह सामथ्य मुझसे छिन जाय ! 


इसीलिए कहती हूं । छ 
-अत्यायी कृष्ण इसके बाद ग्रश्वत्थासा का 
जीवित नहीं छोड्गे 


देखने दो मुझको उसे एक बार 


संजय. मैं प्रयास करता हूँ 
मेरे सारे पुण्यो का वल समवेत होकर 
दर्शन करायेगा 
आप को अश्वत्थामा के 


[ ध्यान करता है । ] 


दीवारो हट जाश्रो 

राह में जो बाधायें दृष्टि रोकती हों 

वे माया से सिमट जाये 

दूरी मिट जाय 

क्षितिज रेखा के पार 

दृष्टि से छिपे हैं जो दृश्य वे निकट ग्रा जाय । 


[ पीछे का पर्दा हटने लगता है, आगे के प्रकाश बुझने लगते हैं । ] 


ग्रॅधेरा है 
यह वह स्थल है 
जहाँ मरणासन्न दुर्योधन कल तक पड़ा था 
ग्रस्त-शस्त लिए हुए 
कौन ये दोनो योद्धा ग्राये 
ये हें कृपाचार्य, कृतवर्मा । 
| 
[ पीछे दूर से वे अँधेरे में पुकारते हैं, 'महाराज दुर्योधन !' "मह्या 
दुर्योधन !' | & 


कृपाचार्य. कृतवर्मा 
ज्योतिवाण फेंको 
कुछ तिमिर घट 


क्रतवर्मा, [ नेपथ्य की ओर देखकर ] : ` 
वे हैं महा राज 


xt ] 


कृपाचार्य. 


कृतवर्मा. 


| 
| 
| 
| 





| 
कृपाचार्य. 


निश्चय ही श्रद्ध -मृत दुर्योधन को 
खींच ले गंए हैं हिसक पशु उस झाडी में 


जीवित हैं ग्रभी 
होंठ हिलते से लगते हैं 


समभ नहीं पड़ता है 

मुख से वह-वह कर रक्त 

काल-काले थक्को से जमा हृग्रा है चारों ग्रोर । 
हलक भी जमी होगी । 


[ रुक-रक कर, जरा जोर से | 

महाराज 

सेनापति अश्वत्थामा ते 

ध्वस्त कर दिया है पुरे पांडव शिविर को आज 
शेष नहीं वचा एक भी योद्धा 


हाराज के मुख पर 
ग्राभा सन्तोष की झलक ग्रायी 


पलक भी खोल लों 


शायद ्रणवत्थामा का ? 


महाराज ! 

अश्वत्थामा अपना ब्रह्मास्त्र 

ग्रौर मरि लेने गया हे कि 
उसे लेकर हम तीनों घोर वन में चले जायेंग । 


महाराज की ग्राँखों से वह रहे श्रश्चु ! 
[ गान्धारी और संजय पर प्रकाण पड़ता है । ] 


गान्वारी. 


विदुर. 


संजय. 


कप!चार्य - 


ग्रश्‍वत्थामा. 
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यह क्या माता ! 
पट टी उतारी ही नहीं तुमने 
वह देखो आया अश्वत्थामा ? 


नहीं ! नहीं ! नहीं ! 

देख नहीं पाऊंगी 

किसी भी तरह मैं 

मरणोन्मुख दुर्योधन को 

रहने दो संजय 

यह पट्टी बँची है बंधी रहनेदो 
मुझको वताते जाश्रो क्या हो रहा है वहाँ ? 
कुछ भी नहीं दीख पड़ रहा है मुझे 


अश्वत्थामा ग्रा गया है 
पर शीश भुकाए है 
विलकुल चुप है 


[ आगे का प्रकाश पुनः बुझ जाता है । ] 


महाराज ! 

श्राप का अ्रश्वत्थाम ग्रा गया । 

हाथ उठा सक्ते नहीं 

एक बार दृष्टि उठा कर ही दे दें आशीष इसे । 


नहीं, स्वामी, नहीं ! 

मैं अब भी अनाधिकारी हूँ । 

मैंने प्रतिशोध ले लिया धृष्ट्य्यम्त से 

रिता की पाप-हत्या का. 

केन्तु अब भी आपका प्रतिशोध नहीं 
गत प्रतिशोध नहीं ले पाया।. 
सुरक्षित है उत्तरा 


जन्म देगी जो पांडव उत्तराधिकारो ज 








किन्तु स्वामी 
अपना कार्य पूरा करूँगा मैं । 
सूर्यलोक में जव द्रोण से मिलें आप . 


कहें... क 


कृतवर्मा. किससे कहते हो 


अश्वत्थामा, किससे कहते हो ! 
महाराज नहीं रहे 


[ शोकसूचक संगीत । कृपाचाये विह्नव होकर मुंह ढक लेते हैं । आगे 


गान्धारी चीख कर मूछित हो जाती है। ] 


प्रश्‍वत्थामा. किसका चीत्कार है यह! 


गान्धारी. 


माता गान्धारी 

मैं कहता हूँ धेयं घरो 

जमे तुम्हारी कोख कर दी है पुत्रहीन कृष्ण ने 
वैसे ही मैं भी उत्तरा को कर दू गा पुत्रहीन 
जीवित नहीं छोड़ गा उसको मैं 

कृष्ण चाहे सारी योगमाया से रक्षा करें। 


[ पीछे का पर्दा गिरने लगता है । | 


संजय, 

संजय, मेरी पट्टी उतार दो 
देखंगी मैं अश्वत्थामा को 
वस्त्र वना दूंगी उसके तन को 
संजय | 

लो मैंने यह पट्टी उतार फेंकी 
कह, रै अश्वत्थामा । 


[ पीछे का पर्दा बिल्कुल बन्द हो जाता है। ] 


संजय. 


गान्धारी. 


संजय. 


विदुर. 


संजय. 


विदुर- 
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संजय. 


यह क्या हुआ माता ? 
ग्रव तक जो दिव्यदृष्टि से था मैं देख रहा 


सहसा उस पर एक पर्दा-सा छा गया 
जल्दी वारो 

आँसू न गिर आयें 

दीवारो हट जाओ ! 

दीवारो हट जाओ ! 

माता ! माता ! 

मेरी दिव्यदृष्टि को क्या हो गया श्राज ? 
दीवारो ! 

दीवारो ! 

आँखें नहीं खुलती हैं 

अन्धों को सत्य दिखाने में क्या 
मुझको भी ग्रन्था ही होना है 

संजय 

तुमको दीख नहीं पड़ता क्या 

वन, या दुर्योधन, या... 


नही विदुर र 
केवल दोवारे ! दीवारे ! दोवारे ! 


सव समाप्त होने को 
जेसे यहो एक वेला है । 


| गान्धारी जड बैठी हैं । ] 


व्यास ! क्यो मुझको दिव्यदृष्टि दी थी 
थोड़ी-सी अवधि के लिए 

ग्राज से कभी भी इस सीमित दृश्य जगत से 

मैं तृप्ति नहीं पाऊंगा 











विदुर. 


संजय. 


विदुर. 


युयुत्स. 


सीमाएँ तोड़ कर अनन्त में समाहित होने का 
प्यासी मेरी आत्मा रहेगी सदा ! 


माता उठो ! 

छोड़ो हस्तिनापुर को 

चल कर समन्तपंचक 

अन्तिम संस्कार करो अपने कुठ॒म्बियों का 

संजय ; 

सव वांधवों से कह दो, परिजनों से कह दो, 

आज ही करेंगे प्रस्थान युद्धभू।म को । 

[ जाते हुए ] 

ग्रद्ठारह दिनों का लोमहर्षक संग्राम यह 

मुझको दृष्टि देकर श्रौर लेकर चला गया । 
[ युयुत्सु का प्रवेश ] | 

चलो माता, 

महाराज को बुला लो । 

युयुत्स तुम भी चलो । 


जिसने किया हो खुद बंध 

उसको ग्रंजलि का तर्षण 

स्वीकार किसे होगा भला ? 

वे मेरे बन्धु हैं 

मेरे परिजन 

किन्तु सुनो कृष्ण । 

आज मैं किस मुँह से उनका तर्पण करू गा ? 

[ सब जते हैं । पीछे का पर्दा धीरे-धीरे उठता है । ] 


कथा-गायत 
वे छोड़ चले कौरव-नगरी i निर्जन 
वे छोड़ चले वह रत्नजटित सिहासन 
जिस के पीछे था युद्ध हुआ इतने दिन 
[ = 


सूनी राहें,चौराहे रा, घर के आँगौन 
जिस स्वर्ण-कक्ष में रहता था दुर्योधन 
उसमें निर्भय वनपशु करते थे विचरण 


वे छोड़ चले कौरव नगरी को निर्जन 
करने अपने सौ मृत पुत्रों का तर्पण 


आगे रथ पर कौरव विधवाग्रों को ले 
है चली जा चुकी कौरव-सेना सारी 
पीछे पैदल आते हैं शीश झुकाए 
घृतराष्ट्र युयृत्सुबिदुर, संजय, गान्धारी 


[क्रम से धृतराष्ट्र, युयुत्स, विदुर, संजय और गान्धारी धीरे-धीरे चलते हुए 
चपर आते है। घृतराष्ट्रं एक बार लड़खड़ाते हैं।] | 


घृतराष्ट्र. वृद्ध है शरीर 
और जर्जर है 
चला नहीं जाता है । 


विदुर. संजय तनिक रुको 
[महाराज बैठ जाते हैं । सब रुक जाते हैं ।] 


युयुत्सु. किसके हैं रथ वे 
उधर भाडी में छिपे-छिपे... 


संजय. वे तो हैं कृपाचार्य ! 
विदुर. इधर कृतवर्मा हैं 
गान्चारी- संजय ! क्या अश्वत्थामा ! 


मविदुर. हाँ माता 
वह है अश्वत्थामा 


धृतराष्ट्र. जाने दो 


६० ] 








गान्धारी. 


संजय. 


धृतराष्ट्र 


गान्धारी. 


युयुत्सु. 


वृतराष्ट्र. 


रोको उसे 


रुको 

ओ रुको अश्वत्यामा 

हम हैं संजय 

माता गान्धारी, महाराज, 
संग हैं हमारे 

विदुर और यु... 


संजय ! र 
मत नाम लो युयुत्सु का 
क्रोधित अश्वत्थामा जीवित नहीं छोड़ेगा 


मेरा है केवल एक पुत्र शेष 
खोकर उसे केसे जीवित रहूँगा ? 


और जव पुत्र वह पराक्रमी यशस्वी है । 
संजय चलो 

यहीं रहने दो युयुत्सु को 

पुत्र कहीं छिप जाग्नो 

प्राण बचाओ 

अब तुम्हीं हो आश्रय 

अपने अन्धे पिता वृद्ध माता को 


[ संजय के साथ जाती है ] 
यह सव मैं सुनूगा 
आर जीवित रहूँगा 
किन्तु किसके लिए 
किन्तु किसके लिए 


मेरे ग्रन्धेपन से तुम थे उत्पन्न पुत्र ! 
वही थी तुम्हारी परिधि ! 


[९१ 


उसको उल्लंघन कर तुमने 
जो ज्योतिवृत्त में रहना चाहा... 


विदूर. क्या वह अपराध था ? 


AW 
= 


[ गान्धारी .और संजय लाट आत 
धृतराष्ट्र. श्रा गए संजय तुम 


संजय. त्रश्वत्थामा तो 
विल्कुल आसाहै। 
[र नहीं वह तो जसे भय की प्रतिमूत्ति हैं 
रह रह काप उठता ह 


रथ की वल्गाएँ हाथों से छट जाती हैं । 


[ दूर कहीं शंख-ध्वनि ] 


गान्धारी. पागल है 
कहता हैँ मैं वल्कल धारण कर 
रहुँगा तपोवन में 
डरता है कृष्णा से 


५५ 


[ पुनः कई विस्फोट अलौकिक प्रकाश ] 


संजय. पांडवों को लेकर साथ 
कृष्ण ग्रा रहे हैं 
उसकी खोज में 
गान्धारी. मार नहीं पायेंगे कृष्णा उसे 
मैंने उसे देख कर 
वज्र कर दिया है उसके तन को ! 


| दूर कहीं विस्फोट ] 


विदुर. लगता है 
ढूंढ लिया प्रभु ने उसे । 


जि 








धृतराष्ट्र. संजय देखो तो जरा । 
संजय. मेरी दिव्यदृष्टि वापस ले ली है व्यास ने 


य॒य॒त्सु. यह तो प्रकाश है ` 
अर्जुन के अग्निवाण का ! 
विदुर. भुलस झुलस कर 
गिर रही हैं वनस्पतियाँ 
[ बुझे हुए दो अग्ति-वाण मंच पर गिरते हैँ । ] 
धृतराष्ट्र. संजय दूर निकल चलो इस क्षेत्र से ! 
गान्धारी, किन्त कृष्ण तुमने अनिष्ट यदि किया 
अश्वत्थामा का... 
[ सुलगते हुए वाण फिर गिरते हैं । ] 
विदुर. माता चलो 
सुरक्षित नहीं हैं यहाँ । 
गिर रहे हैं जलते वाणा यहाँ 


[ जाते हैं । कुछ क्षण स्टेज खाली रहता है । नेपथ्य में शंखनाद । लगातार 


विस्फोट । तीव्र प्रकाश । ] 


[अकस्मात्‌ दौड़ता हुआ अश्वत्थामा आता है । उसके गले में वाण चुभा हुआ 
है । खींचकर वाण निकालता है और रक्त बह निकलता है । इतने में दूसरा वाण 


| आता है जिसे वह बचा जाता है और फिर तन कर खड़ा हो जाता है। क्रोध से 


आरक्त मुख । ] 


। प्रश्वत्थामा, रक्षा करो द 


अपनी अब तुम अजु न ! ` 

अपनी अव तुम ग्रजुन ! 

मैंने तो सोचा था 

वल्कल धारण कर रहूँगा तपोवन में - 
पूरे पांडव को 

निम ल किये विना शायद 


युद्धलिप्सा ९ 
नहीं शान्त होगी कृष्णा का । 

ग्रच्छा तो यह लो ! 

यह है ब्रह्मास्त्र 

अर्जुन स्मरण करो अपने 

विगत कर्म 

इसके प्रभाव को र 
एक क्या करोड़ कृष्ण मिटा नहीं पायेंगे ' 
सुनो तुम सव तभ के देवगरण 

अपने-ग्रपने 

विमानों पर श्रारूढ़ 

देख रहे हो जो इस युद्ध को 

साक्षी रहोगे तुम 

विवश किया है सुभे अ्रजुं त ने 

यह लो 


- यह है ब्रह्मास्त्र ! 


[ कोई काल्पनिक वस्तु फेकता है । उवालामुखियों की-सी गड़गड़ाहूट। 
महताबी-सा प्रकाश, फिर अंधेरा । | 


व्यास. 


अश्वत्थामा. 


> 


व्यास. 


[ ६४ 


[ आकाशवाणी ] 
यह क्या किया ! 
अश्वत्थामा ! नराधम ! 
यह क्या किया ! 


कौन दे रहा है ग्रपनी 
मुत्यु को निमन्त्रण 
मेरे प्रतिशोध में वाधक वन कर ' 


मैं हूँ ब्यास । 


ज्ञात क्या तुम्हें है परिणाम इस ब्रह्मास्त्र का । 
यदि यह लक्ष्य सिद्ध हुश्रा ओ नरपशु ! | 
तो आगे आने वाली सदियों तक. | 


| 
| 
| 
| 





अश्वत्थामा. 


ग्रश्‍वत्थामा. 


ब्यास. 


पृथ्वी पर रसमय वनस्पति नहीं होगी 
शिशु होंगे पदा विकलांग श्रौर कुष्ठग्रस्त 
सारी मनुष्य जाति वौनी हो जायेगी 


जो कुछ भी ज्ञान संचित किया है मनुष्य ने 
सतयुग में, त्रेता में, द्वापर में _ 

सदा-सदा क लिये होगा विलीन वह 

गेहूँ की वालो में सर्प. फुफकारेंगे 

नदियों में वह-वह कर श्रायेगी पिघली आग । 


भस्म हो जाने दो 
आने दो प्रलय व्यास ! 
देखूं मैं रक्षण-शक्ति कृष्णा की ? 


तो देख उधर 
कृष्ण के कहने से, पहले ही 
अजु न ने छोड़ दिया था नभ में अपना ब्रह्मास्त्र 
लेकिन नराधम 
ये दोनों ब्रह्मास्त्र अभी नभ में टकरायेंगे 
सूरज बुझ जायेगा । 
धरा बंजर हो जायेगी । 
[ फिर गड़गड़ाहट । तेज प्रकाश और फिर अँधेरा ] _ 


मैं क्या करू 

मुझको विवश किया श्रजुन ने | 

मैं था ग्रकेला और ग्रन्यायी कृष्ण पांडवों के सहित 
मेरा वध करने को श्रातुर थे 


[ भयानक भात्तैनाद | 
अजु न सुनो 


मैं हूँ व्यास 
तुम वापस ले लो ब्रह्मास्त्र को 


हा 


ग्रज्वत्थामा ! अपनी कायरता से तू 

मत ध्वस्त कर मनुजता को 

वापस ले अपना ब्रह्मास्त्र और मणि देकर 
वन मंचला जा...... 


ग्रश्वत्थामा. व्यास ! मैं अ्रणक्न हूँ 
मुझको है जात रीति केवल आक्रमण को 
पीछे हटना मुझको या मेरे ग्रस्त्रो को 
मेरे पिता न सिखाया नहीं । 


व्यास. सूरज बुझ जायेगा। 
धरा बंजर हो जायगी । 
अश्वत्थामा. श्रच्छा तो सुन लो व्यास 

सुन लो क्र्ष्णा-- 
यह अचूक अस्त्र अश्वत्थामा का 
निश्चित गिरे जाकर 
उत्तरा के गर्भ पर । 
वापस नहीं होगा । 


[ भयानक विस्फोट ] 
व्यास. तुम पशु हो ! 
® तुम पशु हो ! 
तुम पशु हो ! 


[ अश्वत्थामा विकट अट्हास करता हे । ] 


ग्रण्वत्थामा. था मैं नहीं 
मुभक़ो युधिष्ठिर ने वना दिया 


[ पर्दा गिरकर आगे का दृश्य । नेपथ्य में पाण्डब-वधुओं का क्रन्दन सुन पडत 
- हैं। गान्धारी और संजय आते हैं ] Eo 


६६ |] 


| 


संजय. 


गान्धारी. 








गान्घारी. 


संजय. 


घृतराष्ट्र. 


चलते चलो संजय ! 
क्रन्दन यह कंसा है ? 
सुनते हो ?. 


- अश्वत्थामा का ब्रह्मास्त्र जा गिरा है 


उत्तरा के गर्भ पर 


करेगा 
वह अपना प्रण पुरा करेगा 


[ रुककर ] 
नाता, किन्तु कृष्ण उसे क्षमा नहीं करेंगे 


चलते चलो संजय 

उसका वघ नहीं कर सकेंगे कृष्ण 

चक्र यदि कृष्ण का खण्ड-खण्ड मुझको 
कर भी दे 

तो 2 

मैं तो अभी जाऊंगी वहाँ 


जहाँ गहन मृत्युनिद्रा में सोया है दुर्योधन _ 


चलते चलो संजय ! 
[ जाते हैं । धृतराष्ट्र और युयुत्सु का प्रवेश । | 


वत्स तुम मेरी आयु लेकर भी 
जीवित रहो 

अश्वत्थामा का ब्रह्मास्त्र 

यदि गिरा है उत्तरा पर 

तो कौन जाने एक दिन युधिष्ठिर 
सब राजपाट तुमको ही सौंप दें ! 


[ कटु हेसी हसकर ] 
आऔर इस तरह 


अश्वत्थामा को पशुता 
मेरा खोया हुआ भाग्य फिर लौटा लाए ! 
नहीं पिता नहीं 


इतना ही दंशन क्या काफी नहीं है इस भ्रभागे को 


[ पाण्डवों की जयध्वनि सुन पड़ती है ; विदुर आते हैं ] 


घृत राष्ट्र. 
विदुर. 


धृतराष्ट्र. 


- विदुर. 


धृतराष्ट्र. 


विदुर. 


यह कसी जयध्वनि ? 
महाराज 


रक्षा कर ली उत्तरा को मेरे प्रभु ने ! 


[एक क्षण को स्तब्ध रहकर ] 


कंसे विदुर ! 


बोले वे 

यदि यह ब्रह्मास्त्र गिरता है तो गिरे 
लेकिन जो मुर्दा शिशु होगा उत्पन्न 

उसे जीवित करू गा मैं देकर अपना जोवन 


अश्वत्थामा को 
क्या छोड़ दिया कृष्ण ने? 


छोड़ दिया ! 

केवल भ्र ण-हत्या का शाप 
उसे दिया और ` 

उससे मणि ले ली... 

मणि देकर लेकर शाप 
खिन्न-मन अश्वत्थामा 
नतमस्तक चला गया ! 


: [जिस पर कोई भावानात्मक प्रतिक्रिप्रा लक्षित नहीं होती | 


मुझको आशंका है 


| 

| सन 

आ माता गान्धारी 

ह| सुन पराजय अपने अश्वत्थामा को 
| जाने क्या कर डालें ! 


धृतराष्ट्र. चलो विदुर 
. आगे गई हैं वे ! . 
मैं भी धीरे-धीरे ग्राता हूँ ! 


[पहले तेजी से विदुर, फिर धृतराष्ट्र और युयुत्सु उधर जाते हैं जिधर गान्धारी 
गई हैं। पर्दा खुलकर अन्दर का दृश्य । संजय, गान्धारी और विदुर | 


| संजय. यही वह स्थल है 

यहीं कहीं हुए थे धराशायी महाराज दुर्योधन ! 
यह है स्वण शिरस्त्राण 

यह है गदा उनकी 

यह है कवच उनका 


| 
रज 





[ गान्धारी पट्टी उतार देती है । एक-एक वस्तु को टटोल-टदोलकर देखती है। 
कवच पर हाथ करते हुए रो पड़ती है । ] कुछ 







4 विदुर. माता घेर्य धारणा करें ! 
कवच यह मिथ्या था . 
केवल स्वयम्‌ किया हुभ्रा ha 2 

मर्यादित ग्राचरण कवच है | hr 
जो व्यक्ति को बचाता है , 
माता... "स्का 


ES 








[ सहसा गान्धारी नेपथ्य 


3 





विदुर. 


गान्धारी. 


संजय. 


गान्धारी. 


विदुर. 


गान्धारी. 


१०० ] 


माता. 
उवर मत देखें, 


लगता है जसे अश्वत्थामा 


नहीं, नहीं 

इतना कुरूप 

अ्रंग-ग्रंग गला कोढ़ से 
रोगी कृत्तों-सा दुगेन्धथुक्त 


लौटा जा रहा है ! 
वह कौन है विदुर ! 
रोको ! 


माता उसे जाने दे 
वह अश्वत्थामा है 


दण्ड उसे दिया भ्रूणहत्या का कंष्ण ने 
शाप दिया उसको 

कि जीवित रहेगा वह 

लेकिन हमेशा जख्म ताजा रहेगा 

प्रभ-चक्र उसके तन पर 

रक्त सना घूमेगा 

गहन वनों में युग-युगान्तर तक 

अंगों पर फोड़ लिए 

गले हुए जख्मों से चिप्टी हुई पट्टियाँ 

पीप, थूक, कफ से सना जीवित रहेगा वृह 
मरने नहीं देंगे प्रभु ! लेकिन अ्रगरित रौरव की 


- पीड़ा जगती रहेगी रोम-रोम में । 


संजय 'उसे रोको ! 
लोहा मैं लू गी श्राज कृष्णा से उसके लिए | 








सजय. 


गान्धारी. 


बिदुर 


गान्धारो. 


माता वह चला गया 
श्राया था शायद विदा लेने 
दुर्योधन के श्रन्तिम ग्रस्थि-शेषो से । 


अस्थि-शेष ? 
तो क्या वह पड़ा है 
कंकाल मेरे पुत्र का । 


धेथे घरो माता ! 


[ हृदय-विदारक स्वर में ] 

तो, वह पड़ा है कंकाल मेरे पुत्र का 
किया है यह सव कुछ कृष्ण 

तुमने किया है यह 

सुनो ! 

श्राज तुम भी सुनो 

मैं तपस्विनी गान्धारी 

अपने सारे जोवन के पुण्यों का 
अपने सारे पिछले जन्मों के पुण्यों का 
वल लेकर कहती हूं 


कृष्ण सुनो! . 

तुम यदि चाहते तो रुक सकता था युद्ध यह 
मैंने प्रसव नहीं किया था कंकाल वह 

इंगित पर तुम्हारे ही भीम ने ्रघर्म किया 
क्यों नहीं तुमने वह शाप दिया भीम को 
जो तुमने दिया निरपराध अश्वत्थामा को 
तुमने किया है प्रभुता का दुरुपयोग 

यदि मेरी सेवा में बल हैं 

संचित तप में धमं है 

तो सुनो कृष्ण 


[ १०१ 


कृष्णा-ध्वनि. 


१०२ ] 


प्रभु होया परात्पर हो 

कुछ भी हो 

सारा तुम्हारा वंश 

इसी तरह पागल कूत्तों की तरह 

एक दूसरे को परस्पर फाड़ खायेगा 

तुम खुद उनका विनाश करके कई वर्षा वाद 
किसी घने जंगल में 

साधारणा व्याघ्र के हाथों मारे जाग्रोगे 


प्रभ हो ' 
पर मारे जाग्नोगे पशुओं को तरह । 


[वंशी-ध्वनि । कृष्ण की छाया ] 


माता ! 
प्रभु हूँ या परात्पर ौ 
पर पुत्र हूँ तुम्हारा, तुम माता.हो ! 
मैंने ग्रजु न से कहा 
सारे तुम्हारे कर्मो का पाप-पुण्य, योगक्षेम मैं 
बहन करू गा अपने कंधों पर 
अद्वारह दिनों के इस भीषण संग्राम में 
कोई नहीं केवल मैं ही मरा हूँ करोड़ों बार 
जितनी वार जो भी सैनिक भूमिशायी हुआा 
कोई नहीं था 
वह मैं ही था 
गिरता था घायल होकर जो रणभूमि में । 
अश्वत्थामा के अंगों से 
रक्त, पीप, स्वेद वन कर वहुँगा 
मैं ही युग-युगान्तर तक 
जोवन हूँ मैं र 
तो मृत्यु भी तो मैं ही हूँ माँ! 
शाप यह तुम्हारा स्वीकार है । 





गान्धारी. यह वया किया तुमने 
[ फूटकर रोने लगती है ] 


कोई नहीं मैं ग्रपने 

सौ पुत्रों के लिये 

लेकिन कृष्ण तुम पर 

मेरी ममता ग्रगाघ हे । 

कर देते शाप यह मेरा तुम अस्वीकार 
तो क्या मुझे दुःख होता । 

मैं थी निराश, मैं कटु थी 

पुत्रहीना थी । 


कृष्ण ध्वनि. ऐसा मत कहो - 
माता ! 
जब तक मैं जीवित हूँ 
पुत्रहीना नहीं हो तुम । 
प्रभु हूँ या परात्पर 
पर पुत्र हूँ तुम्हारा 
तुम माता हो । 


गान्धारी. [ रोते हुये ] 
मैंने क्या किया विदुर ? 
मैंने क्या किया ? 


कथा गायन 


स्वीकार किया यह शाप कृष्ण ने जिस क्षण से 
५ उस क्षण से ज्योति सितारों की पड़ गई मन्द 

यग-यग की संचित मर्यादा निष्प्राण हुई 

श्रीहीन हो गये कवियों के सब वण- 


[ १०३ 


यह शाप सुना सबने पर भय के मारे 

माता गान्धारो से कुछ नहों कहा 

पर युग सन्ध्या को कलुषित छाया-जसा 

यह शाप सभी के मन पर टगा रहा ' 
[पटाक्षेप ] 










| श्र 
| | 

|) 

| 

| 

४ 

| पाँचवाँ अङ्क । नै 
| विजय : एक क्रमिक आत्महत्या हर? 
| कथा-गायन i 
| दिन, हफ्ते, मास, बरस बीते : ब्रद्मास्त्रों सेझुलसी धरती | 

| यद्यपि हो आई ह री-भरी ज्म 


| भ्रभिषेक यधिष्ठिर का सम्पन्न हुआ, फिर से पर पा न सकी 
| खोई शोभा कौरव-नगरो । हु क 





थे सूत्रधार खुद कृष्ण किन्तु थे शाप-प्रस्त 
इस तरह पांडव-राज्य हुआ ग्रारस जाह न द यस्त 





[ १०५ 


थे एक वही जो समझ रहे थे क्या होगा 
जब शापग्रस्त प्रभू का होगा देहावसान 
जो युग हम सब ने रण में मिल कर वोया है 
जव वह अंकुर देगा, ढॅक लेगा सकल ज्ञान 


सीढ़ी पर बैठे घुटनों पर माथा रवखे 
अक्सर डबे रहते थे निष्फल चिन्तन में 
देखा करते थे सूनी-सूनी श्राँखों से 
वाहर फेले-फेल निस्तब्ध तिमिर धन में 


[ पर्दा उठता है । दोनों बूढ़े प्रहरी पीछे खड़े हैं । आगे युधिष्ठिर ] 


युधिष्ठिर: ऐसे भयानक महायुद्ध को 


_ १०६ |] 


अद्ध सत्य, रक्तपात, हिसा से जीत कर 
पने को बिल्कुल हारा हुआ अनुभव कर 
यह भी यार्तना ही है 


जिनके लिए युद्ध किया है 
उनको यह माना कि वे सव कुदुम्बी अज्ञानी हैं 
जड़ हैं, दुविनीत हैं, या जर्जर हें, 


सिंहासन प्राप्त हुआ है जो 
यह माना कि उसके पीछे ग्रेन्धेपन की 
अटल परम्परा है; 


जो हैं प्रजायें _ 
यह माना कि वे पिछले शासन के 
विकृत सांचे में हैं ढली हुई 


और, 


खिंड़की के बाहर गहरे भ्रंधियारे में 
किसी ऐसे भावी ग्रमंगल युग की आहट पाना 
जिसकी कल्पना ही थर्रा देती हो, 





फिरभी 


जीवित रहना, माथे पर मणि धारण करना 
वधिक अश्वत्थामा का, यातना यह वह है 

बन्धु दुर्योधन ! 

जिसको देखते हुए तुम कितने भाग्यशाली थे 

कि पहले ही चले गए 

बाकी वचा मैं म 
देखने को अँधियारे में निनिमेष भावी श्रमंगल पग 


किसको वताऊं किन्तु, 


मेरे ये कुटुम्बी अज्ञानी हैं, दुर्विनीत हैं 
या जजर हैं 


[ नेपथ्य में गजेन ] 
शायद फिर भीम ने किसी का ग्रपमान किया 


[ भीम का अट्टहास ] 


यह है मेरा 
ह्लासोन्मुख कुट म्ब, 
जिसे कुछ ही वर्षो में बाहर घिरा हुभ्रा 
अँधेरा निगल जायेगा, 
लेकिन जो तन्मय हैं भीम के 
अमानुषिक विनोदों में । 
[अन्दर से सब का कई बार समवेत अट्टहास । विदुर तथा कृपाचार्य का प्रवेश ] 
विदुर. महाराज 
अब हो चला है अ्रसहनीय . 


कंसे रुकेगा 
विद्रूप यह भीम का ? 


युधिष्ठिर, अरब क्या हुआ विदुर ? 
[१०७ 


विदुर, 


कृपाचार्य. 


पुधिष्ठिर. 


विदुर. 


` कृपाचार्य. 


युधिष्ठिर. 


१०८ ] 


वहो, 

प्रतिदिन को भाँति 
आज भो युयुत्स का 
अपमान किया भीम ने 


और सव ने उसके 
गूँगेपन का आनन्द लिया । 


पता नहीं क्या हो गया है 
युयुत्स को वाणी को] | 
ग्रव तो वह विल्कुल हो गंगा हे । 


पिछले कई वर्षो से 

उसको घृणा ही मिलो अपने परिवार से 
प्रजाओं से 

उसको थी ग्रटल आस्था कृष्ण पर 

पर वे शापश्रस्त हुए । 


आश्रित था आप का 

पर भीम को कट क्तियो से मर्माहित होकर 

जव अन्ध ध.तराष्ट्र और गान्धारी 

वन में चले गये 

उस दिन से वाणी उसकी बिल्कुल ही जाती रही | 


भोगी है उसने ही यातना 

अपने ही वन्धुजनों के विरुद्ध 
जीवन का दाँव लगा देना, 

पर अन्त में विश्वास टूट जाना, 
लांछन पाना 

आर वह भी न कर पाना 
किया जो नरपशु अ्रश्वत्थामा ने 


[ पुनः भीम का गर्जन ] 





कृपाचार्य. महाराज 
चल कर अव आप ही“ 
आश्वासन दें युयुत्स को ! 


*[ युधिष्ठिर और उनके साथ विदुर तथा कृपाचार्य अन्दर जाते हैं । प्रहरी 
आगे आकर वार्तालाप करने लगते हैं ] 


प्रहरी १. कोई विक्षिप्त हुआ 

प्रहरी २. कोई शापप्रस्त हुआ 

प्रहरी १. हम जसे पहले थे 

प्रहरी २. वेसे ही ग्रव भी हैं 

प्रहरी १. शासक बदले 

प्रहरी २. स्थितियाँ बिल्कुल वसी हैं 

प्रहरी १. इससे तो पहले के ही शासक श्रच्छे थे 
प्रहरी २. ग्रन्धे थे... 


प्रहरी ११ ...लेक्रिन वे शासन तो करते थे 
ये तो संतज्ञानी हैं 


प्रहरी २. शासन करेंगे क्या ? 

प्रहरी १. जानते नहीं हैं ये प्रकृति प्रजाओं की 
प्रहरी २. ज्ञान और मर्यादा 

प्रहरी १. उनका कर क्या हम ? 

प्रहरी २. उनको क्या पीसेंगे ? 


अहरी १. या उनको खायेंगे ? 


या उनको ग्रोढ़ेंगे ? 

या उन्हे बिछायेंगे ? 

हमको तो ग्रन्न मिले 

निश्चित ग्रादेश मिले 

एक सुदृढ़ नायक मिले 

ग्रन्धे प्रादेश मिलें 

नाम उन्हें चाहे हम युद्ध दें या शान्ति दें । 


जानते नहीं ये प्रकृति प्रजाश्रों की । 


[ अन्दर से युयुत्स को आता देखकर प्रहरी चुप हो जाते हैं और पहले की 
तरह जाकर विग्स में खड़े हो जाते हैं । युयुत्स अद्धं-विक्षिप्त की-सी करुणोत्पादक 
चेष्टाएं करता हुआ दूसरी ओर निकल जाता है । क्षण भर बाद विदुर और कृपाचार्य 


प्रवेश करते हैं 


विदुर. 


कृपाचार्य 


बिदुर. 


कृपाचार्य. 


११० ] 


1] 
तुमने क्या देखा युयुत्स को? 
[ प्रहरी नेपथ्य की ओर संकेत करते हैं । ] 


वह भी ग्रभागा है 
भटक रहा है राजमाग पर 


महलों में उसका ग्रपमान 

क्या कम होता है 

जाता है बाहर 

और अपमानित होने प्रजाओं से 


वह्‌ देखो ! 

भिखमंगे; लगड, लूले, गन्दे बच्चों की 
एक वड़ी भीड़ उस पर ताने कसतो 
पीछे-पीछे चली आती है । 











विदुर, आह वह पत्थर खोंच मारा किसी ने 
[ चितित हो उसी ओर जाते हैं। ] 


कृपाचार्य. युधिष्ठिर के राज्य में 
नियति है वह युयुत्सु की 
जिसने लिया था पक्ष धर्म का। 


[ विदुर युयुत्स को लेकर आते हैं । मांह से रक्त बह रहा है । विदुर उत्तरीय से 
रक्त पोंछते हैं, पीछे पीछे वही ग'गा सैनिक भिखमङ्गा है । वह युयुत्स को पत्थर 
फेंक कर मारता है और वीभत्स हंसी हँसता है । ] 


विदुर. प्रहरी, इस भिक्षुक को 
किसने यहाँ श्राने दिया ? 
युयुत्सु ! तुम मेरे साथ चलो 


[भिखमज्गा पाशविक इंगितों से कहता है--इसने मेरे पाँव तोड़ दिये, मैं प्रतिशोध 
क्यों न लूँ ?] - 


कृपाचायं. पाँव केवल तोड़ तुम्हारे 
युयुत्सु ने, 


७०७ 


कितु आज तुमको मैं जीवित नहीं छोडेँ गा । 


[प्रहरी के हाथ से भाला लेकर दौहता है । गूँगा भागतां है । युयुत्सु आगे 
आकर कृपाचार्य को रोकता है और भाला खुद ले लेता है और सीने पर भाला रख 
कर दवाते हुये नेपथ्य में चला जाता है । नेपथ्य से भयंकर चीत्कार । विदुर दौड़ 


कर अन्दर जाते हैं । ] 


. विदुर. [. नेपथ्य से ] 
महाराज' 
कर लो आत्महत्या युयुत्स ने 
दौड़ो कृपाचार्य ! 


[ कृपाचार्य जाते हैं । प्रहरी पुन: आगे आते हैं ] 


[ १११ 


प्रहरो १. 
प्रहरी २. 
प्रटरी १. 
प्रहरी २. 
प्रहरी ११. 
प्रहरी २. 
प्रहरी १. 
प्रहरी २. 
प्रहरी १. 
प्रहरी २. 


कुपाचायं. 
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युद्ध हो या शांति हो 

रक्तपात होता है 

ग्रस्त्र रहेंगे तो 

उपयोग में ग्रायेंगे ही 

अब तक वे %"त्र 

दूसरों के लिए उठते थे 

ग्ब वे अपने ही विरुद्ध काम आयेंगे 

यह जो हमारे अस्त्र अब तक निरर्थक थे 


कम से कम उनका 
आज कुछ तो उपयोग हुआ 


[ अन्दर समवेत अट्टहास । कृपाचार्य आते हैं । ] 


इस पर भी हँसते हैं 

वे सव म्रज्ञानी, मूढ, दूविनीत, ग्रहग्रस्त 
भाई युधिष्ठिर के 

रक्त ने युयुत्सु के 

लिख जो दिया है इन हमलों को भूमि पर 
समझ नहीं रहे हैं उसे ये आज ! 


यह आत्महत्या होगी प्रतिध्वनित 
इस पूरी संस्कृति में 
दर्शन में, धर्म में, कलाग्नो में 
` शासन-व्यवस्था में 
आत्मघात होगा वस ग्रंतिम लक्ष्य मानव का 


[ बिदुर जाते हैं ] 


| 





विदुर. 


कृपाचायं. 


मुक्ति मिल जाती है सव को कभी न कभी 
वह जो वन्धुधाती है 

हत्या जो करता है माता की, प्रिय की, 
वालक को, स्त्री की, 

किन्तु आत्मघाती 

भटकता है ग्रंधियारे लोकों में 

सदा-सदा के लिए वन कर प्रेत । 

परिणति यही थी युयुत्सु की 

विदुर ! मैं युधिष्ठिर के ऊंचे महलों में 
आज सहसा सुन रहा हूँ 


, पगध्वनि ग्रमंगल की 


विदुर, 


कृपाचाये. 


विदुर. 


भ्रव तक मैं रह कर यहाँ 
शिक्षा देता रहा परीक्षित को श्रस्त्रों की 
लेकिन श्रव यह जो 
आत्मघाती, नपु सक, ह्लासोन्मुख प्रवृत्ति उभर आई है 
अब तो मैं छोड़ दु हस्तिनापुर 
इसी में कुशल है विदुर ! 
आत्मघात उड़ कर लगता है 
घातक रोगों-सा ! 
किन्तु विप्र... 
नहीं ! नहीं ! 
योद्धा रहा हूँ मैं 
आत्मघात वाली इस 
युधिष्ठिर को संस्कृति में 
मै नहीं रह पाऊगा 
[जाता है] 


राज्य में युधिष्ठिर के 
होंगे श्रात्मघात 


[ ११३ 


विप्र लेंगे निर्वासन 

केसी है शान्ति यह 

प्रभु जो तुमने दी है ? 

होगा क्या वन में सुनंगे धृतराष्ट्र जब 

` यह मरण युयुत्सु का ? 
युधिष्ठिर, [प्रबेश कर ] 
प्राण हैं प्रभी भी शेष 
कुछ-कुछ युयुत्सु में 


विदुर. यदि जीवित हैं 
तो आप उसे भेज दे 
मेरी ही कुटिया में 
रक्षा करूगा, परिचर्या करूँगा 


उसने जो भोगा है कृष्ण के.लिये अब तक 
उसका प्रतिदान जहाँ तक मैं दे पाऊंगा 
दूँगा... 


[ विदुर और युधिष्ठिर जाते हैं । प्रकाश धीमा होता है ] 
प्रहरी १. केसा यह ग्रसमय श्रंधियारा है । 
प्रहरी २. घुम्रमेघ घिरते जाते हैं वन-खण्डों से 
प्रहरी १. लगता है लगी हुई है भीषणा दावाग्नि ।. 
[ बातें करते-करते प्रहरी नेपथ्य में चले जातें हैं। ] 
[ अन्दर का पर्दा उठता है । जलते हुए वन में धृतराष्ट्र और संजय ] 


घतराष्ट्र- जाने दो संजय 
अब बचा नहीं पाश्रोगे मुझे आज 
जजेर हूँ, आग से कहाँ तक मैं भागंगा ? 


११४ ] 


संजय. थोड़ी ही दुर पर निरापद स्थान है 
महाराज चलते चलें ! 


०१) 


[ पीछे मुड़कर ] 
श्राह माता गान्धारी 

वहीं वेठ गई । 

माता, ग्रो माता ! 


बृतराष्ट. संजय 

अब सव प्रयत्न व्यर्थ है ! 

छोड़ दो तुम मुझे य 

जीवन भर मैं 

श्रन्धपन के ग्रंधियारे में भटका 

अग्नि है नहीं, यह है ज्योतिवत्त 

देखकर नहीं यह सत्य ग्रहण कर सका तो ग्राज 
मैं ्रपनी वृद्ध ग्रस्थियो पर 

सत्य वारणा करूँगा 

श्रर्निमाला-सा ! 


` संजय. आग बढ़ती ग्राती है । 
ग्राह माता गान्धारी घिर गई लपटों से 
किसको वचाऊ मैं 
हाय अ्रसमर्थ हूँ ! 
गान्धारी. [ अधजली हुई आती है । ] 
संजय तुमः जागो 
यह मेरा ही शाप है 
दिया था जो मैंने श्रीकृष्ण को 
. ग्रग्नि, आत्महत्या, ग्रधर्म, गृहकलह में जो 


शतधा हो बिखर गया है नगरों पर, वन में, 


संजय 
उनसे कहना . 





[११५ 


श्रपने इस शाप को 
प्रथम समिधा मैं ही हूँ 


[ नेपथ्य से पुकार 'गान्धारी !' ] 


धतराष्ट्र. श्राह ! 
छुट गई है वृद्ध कुन्ती वन में 
लौटो गान्धारी ! 


संजय. महाराज ! 
> महाराज ! 
भीषण दावाग्नि श्रपनौ 
अगणित जिह्वा्रों से 


निकल गई होगी माँ कुन्ती को 


महाराज 
स्थल यह निरापद है 
मत जाये ! 


गाष्धारी. संजय ! 
जो जीवन भर भटके श्रंधियारे में 
उनको मरने दो 
प्राणांतक प्रकाश में 


[ धृतराष्ट्र को लेकर गान्धारी जाती हैं ] 
संजय. [ देखकर ] 
आज ! 
पूरे का पूरा घधकता हुआ बरगद 
दोनों पर्‌ टूट गिरा 
फिर भी बचा हुं शेष 
भिर भो बचा हूँ शेष 
लेकिन क्यों ? 
लेकिन क्यों ? . 
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| है। ] 


| हं | 





मुझसा निरर्थक और होगा कौन? 
आ555ह! 


[ सहसा एक डाल उसके पाँव पर टूट गिरती है ! वह पाँव पकड़ कर बैठ 


[ पीछे का पर्दा गिरता है। | 


कथा-गायन 
यों गये बीतते दिन पांडव शासन के 
नित और ग्रशान्त युधिष्ठिर होते जाते 
वह विजय और खोखली निकलती श्राती 
विशवास सभी घन तम में खोते जाते 


[बिग्स से निकल कर प्रहरी खड़े हो जाते हैं । एक के भाले पर युधिष्ठिर का 


- यह है किरीट 


चक्रवर्ती सम्राट्‌ का ! 


घारण करो इसको 
छोड़ दिया है 


जव से 
ग्रशकुन होने लगे हैं हस्तिनापुर में। 


नीचे रख दो इसको, 
आते हैं महाराज ! 


[ युधिष्ठिर थोर विदुर आते हैं ] 


- महाराज निश्चय यह्‌ 


प्रशकुन सम्बन्धित है 
| ११७ 


युधिष्ठिर, 


विदुर. 


युधिष्ठिर, 
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विदुर, 


कृष्ण की मृत्यु से ! 
मुझको मालूम है । 
दूतों ने आकर यह 


सूचना मुझे दी है 
कलह बढ़ गया है 
यादव-कुल में ! 


अजु न को आप शीघ्र 

भेजे द्वारिकापुरी 

विदुर 

मैं करूँगा वया ? 

माता कुन्ती, गान्धारी श्रौर 

महाराज हो गये भस्म उस दावाग्नि में 


तर्पण करने के वाद 

घाव खूल गये फिर युयुत्सु के 
और इतने दिनों बाद 

उसका वह आत्मघात 
फलीभूत होकर रहा 


प्राणा नहीं उसके वचा सका 

अव भी मैं जीवित रहूँगा क्या 

देखने को प्रभु का ग्रवसान 

इन ग्राँखों से ? 

नहीं ! नही ! 

जाने दो 

मुझको गल जाने दो हिमालय के शिखरों पर 


महाराज 
वह भी श्रात्मघात है 





शिखरों की ऊँचाई 
कर्म की नीचता का 
परिहार नहीं करती है । 
यह भी श्रात्मघात है । 


युधिष्ठिर. और विजय क्या है ? 
एक लम्बा और घोमा 
और तिल-तिल कर फलोभूत 
होने वाला आत्मघात 
ग्रौर पथ कोई भी शेष 
नहीं अरब मेरे आगे ! 


[ बातें करते-करते " दूसरी ओर चले जाते हैं । प्रहरी आगे आते है । ] 


प्रहरी १. अशकुनं तो निश्चय ही 
होते हैं रोज-रोज 


प्रहरी २. आँधी से कल 
कंकड़-पत्थर की वर्षा हुई 


प्रहरी १. सूरज में मुण्डहीन 
काले-काले कबन्ध हिलते 
नजर गाते हैं 


प्रहरी २. जिनको ये सब के सब 
अपना प्रभु कहते थे 
सुनते हैं 
उनका अवसान 
अब निकट ही है। 


प्रहरी १. कहते हैं 
द्वारिका में 
आधी रात काला 
और पीला वेष 


HERS 


प्रहरी २. 


धारण किये 

काल घूमा करता है। 
बड़े-बड़े धनुर्धारी 
वाण वरसाते हैं 

पर श्रन्घड़ वन कर 
वह सहसा उड़ जाता है । 
जिनको ये सबके सव 
अपना प्रभु कहते हैं 
जो अपने ही कन्धों पर 
खेने वाले थे 

इनका सव योगक्षेम 


वे ही इन सबको 
पथञ्रष्ट ग्रौर लक्ष्य भ्रष्ट 
नीचे ही त्याग कर 
करते हैं तेयारी 

अपने लोक जाने की 


बेचारे ये सब के सब 


अब करे गे क्या ? 


इन सब से तो हम दोनों 
काफी अच्छे हैं 


हमने नहीं झेला शोक 
जाना नहीं कोई दर्द 


. जसे हम पहले थे + 
- वेसे ही अब भी हैं 
[ धीरे-धीरे पर्दा गिरता है] 





समाप्ति 


प्रभु की मृत्यु 


वंदना 
तुम जो हो शब्द-ब्रह्म, अर्थो के परम अर्थ 
जिसका आश्रय पाकर वाणी होती न व्यर्थ 
है तुम्हें नमन ; है उन्हें नमन 
करते आये ज़ो निर्मल मन 
सदियों से लीला का गाउन 


हरि के रहस्यमय जीवन की; 

है जरा प्रलग यह छोटी-सी 

मेरी आस्था की पगडंडी 

दो मुभे शब्द, दो रसानुभव, दो अलंकरण 

मैं चित्रित करूँ तुम्हारा करुण रहस्य-मरण, 
कथा-गायन 


fl 
` वह था प्रभास वन-क्षेत्र, महासागर-तट पर 


नभचुम्बी लहरें रह-रह खाती थीं पछाड़ 
था घुला समुद्री फेन समीर भकोरों में 
बह.चली हवा, वह खड खड़ खड़ कर २ ठे ताइ 
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थी वनतुलसा की गंध वहाँ, था पावन छायामय पीपल 
जिसके नीचे धरती पर बेठे थे प्रभु शान्त, मौन, निश्चल 
लगता था कुछ-कुछ थका हुम्रा वह नील मेघ-सा तन सांवल 
माला के सबसे बड़े कमल में बची एक पंखूरी केवल 


पीपल के दो चंचल पातों की छायाएँ 
रह-रहकर उनके कंचन माथे पर हिलती थीं 
वे पलकें दोंनों तन्द्रालस थीं, ग्रधखुल थीं 
जो नील कमल की पाँखुरियों-सी खिलती थीं 


अपनी दाहिनी जाँघ पर रख 
मृग के मुख जसा वायाँ पग 
टिक गये तने से, ले उसाँस 
बोले 'केसा विचित्र था युग !' 


अश्वत्थामा. [ पर्दा खुलता है । भयंकरतम रूप वाला अण्वत्थामा प्रवेष 
करता है । ] 


भूठे हैं ये स्तुति-वचन, ये प्रशंसा-वाक्य 

कृष्ण ने किया है वही 

मैंने किया था जो पांडव शिविर में 

सोया हुआ नशे में डूबा व्यक्ति 

होता है एक-सा 
उसने नशे में डूवे अपने बन्धुजनो की 
की है व्यापक हत्या 

देख अभी आया हूँ 

सागर तट की उज्ज्वल रेती पर 

- गाढे-गाढ काले खून में सने हुए 
यादव योद्धाश्रों के ग्रगणित शव विखरे हैं 
जिनको मारा है खुद कृष्ण ने 


उसने किया है वही 
मैंने जो किया था उस रात 
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फुके इतना है 
मैंने मारा था शत्रुओं को ' 
पर उसने अपने ही वंश वालों को मारा है । 


वह है अश्वत्थ वृक्ष के नीचे बठा वहाँ 
शक्तिक्षोण, तेजहीन, थका हुआ 


उससे पूछ गा मै 

यह जो करोड़ों यमलोकों को यातना 
कुतर रही है मेरे मांस को 

क्यों ये जरूम फूट नहीं पडते हैं 

उसके कमल-तन पर ? 


[ पीछे की ओर से चला जाता है। एक ओर संजय घसिटता हुआ 
भाता है। ] 


संजय. मैंने कहा था कभी 
। मुझको मत बाहें दो फिर भी मैं घेरे रहुँगा तुम्हें 
मुझको मत नयन दो फिर भी देखता रहेगा 
मुझको मत पग दो लेकिन तुम तक मैं 


पहुंच कर रहूंगा प्रभु ! 
आज वह सारा ग्रभिमान मेरा टूट गया । 


जीवर भर रहा मैं निरपेक्ष सत्य 
कर्मों में उतरा नहीं | 
- धीरे-धीरे खो दी दिव्य दृष्टि 


AS 2 


[ता छ आर तार 
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कथा-गायन 
घीमे स्वरों सें 


कुछ दूर कंटीली भाडी में 
छिप कर बेठा था एक व्याध 
प्रभु के पग को मृग-वदन समझ 
धनु खींच लक्ष्य था रहा साध । 


संजय. [ सहसा उधर देखकर ] 
ठहरो, श्रो ठहरो ! 
ह ! वह सुनता नहीं 
ज्योति बुझ रही है वहाँ 
केसे मैं पहु चूं ग्रश्वत्य वृक्ष के नीचे 
घिसट-घिसट कर आया हूँ सकड़ों को...... 


[व्याध तीर छोड़ देता है । एक ज्योति चमक कर बुझ जाती है । वंशी की 
एक तान हिचकियों की तरह तीन बार उठकर टूट जाती है। अश्वत्थामा का अट्ट- 
हास । संजय चीत्कार कर अद्धेमूछित-सा गिर जाता है । अेंधेरा...... IN, 


> 


कथा-गायन 


बुझ गये सभी नक्षत्र, छा गया तिमिर गहन 
वह और भयंकर लगने लगा भयंकर वन 


जिस क्षण प्रभु ने प्रस्थान किया 
द्वापर युग बीत गया उस क्षण 
प्रभुहीन धरा पर आस्थाहत्त 
कलियुग ने रक्खा प्रथम चरण 

वह ग्रौर भयंकर लगने लगा भयंकर वन 


[ अश्वत्थामा का प्रवेश | 


अश्वत्थामा- केवल मैं साक्षी हँ 
मने ताड़ों के झुरमुट से छिप कर देखी है 
उसकी मृत्यु 
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युयुत्सु- 


तीखी नुकीली तलवारसों 

झोंकों में हिलते, ताड के पत्तो 

मेरे प.प भरे जख्मो को चोर रहे थे 
लेकिन साँस साधे मैं खड़ा था मौन । 


[सहमा आर्तं स्वर में ] 


लेकिन हाय मैंने यह क्या देखा . 
तलवों में वाणा विधते ही 
पीप भरा दुर्गे घित नीला रक्त 
वेसा ही वहा 
जैसा इन जख्मों से ग्रक्सर वहा करता है 
चरणों में वैसें ही घाव फूट निकले.....- 
सुनो मेरे शत्रु कृष्ण सुनो ! 
मरते सभय कया तुमने इस नरपशु श्रश्‍वत्थामा को 
अपने ही चरणों पर धारण किया 
अपने ही शोणित से मुझको अभिव्यक्त क्रिया ? 
जसे सड़ा रक्त निकल जाने से 
फोड़े की टीस पटा जाती है 
वैसे ही मैं ग्रनुभव करा हुँ विगत शोक 
यह जो अनुभूति मिली है 
क्या यह आस्था है ? 
यह जो अनुभूति मिली है 
क्य यह आस्था है ? 
[ युयुत्सु का दुरांगत स्वर ] , 
सुनता हूँ किसका स्वर इन अंधलोकों में 
किसको मिली है नयी ग्रास्था ! 
ररपशु ग्रश्वत्यामा को ? 


[ अट्टहास ] 
आस्था नामक यह चिसा हुआ सिक्का 
अब मिला ग्रश्‍वत्यामा को 
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संजय. 


युठुत्सु. 
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जिसे नकली और खोटा समझकर मैं 
कूड़े पर फेक चूका हूं वर्षो पहले ! 


यह तो है वाणी युयुत्सु की । 
ग्रन्धे प्रेतों की तरह भटक रहा जो अन्तरिक्ष में 


[ युयुत्सु अन्धे प्रेत के रूप में प्रवेश करता है । ] 


मुझको आदेश मिला ह 
'तुम हो आत्मघाती, भटकोगे अन्धलोको में !' 
धरती से अधिक गहन श्रन्धलोक कहाँ है ? 
पदा हुआ मैं ग्रन्धेपन से र 
कुछ दिन तक कृष्ण की झूठी आस्था के 
ज्योतिवृत्त में भटका 
किन्तु आत्महत्या का शिलाद्वार खोल कर 
वापस लौटा मैं अन्धी गहन गुफाओं में ! 
आया था मैं भी देखने 
यह महिमामय मरण कृष्ण का 
जीकर वह जीत नहीं पाया अनास्था 
मरने का नाटक रचकर वह चाहता है 
बाँधना हमको 
लेकिन मैं कहता हूँ 
वंचक था, कायर था, शक्तिहीन था वह 
बचा नहीं पाया परीक्षित को या मुझको 
चला गया ग्रपने लोक, | 
अंधे युग में जब-जब शिशु भविष्य मारा जायेगा 
ब्रह्मास्त्र से 


तक्षक डसेगा परीक्षित को 
या मेरे जेसे कितने युयुत्सु 
कर लेंगे ्रात्मघात 
उनको बचाने कौन आयेगा 
क्या तुम अश्वत्थामा ? 
तुम तो भ्रमर हो? 





अश्वत्थामा. कितु मैं हूँ अमान्‌ षिक अद्धसत्य 
तर्क जिसका है घृणा और स्तर पशुओं का है 


युयत्मु. तुम संजय 
तुम तो हो श्रास्थावान्‌ ? 


संजय. पर मैं तो हूँ निष्क्रिय, 
निरपेक्ष सत्य ! 
मार नहीं पाता हूँ 
वचा नहीं पाता हूँ 
कर्मे से पृथक्‌ 
खोता.जाता हूँ क्रमशः 
ग्र्थे श्रपने अस्तित्व का ! 


युयुत्सु. इसीलिये साहस से कहता हूँ 

नियति है हमारी बँधी प्रभु के मरण से नहीं 
मानव-भविष्य से ! 

परीक्षित के जीवन से ! 

केसे बचेगा वह ? 

केसे बचेगा वह ? 

मेरा यह प्रश्‍न है 

प्रश्न उसक्रा जिसने 

प्रभु के पीछे अपने जीवन भर 
घृणा सही ! 
` कोई भी ग्रास्थाबान्‌ शेष नहीं है 
उत्तर देने को ? 


[वृद्ध याचक हाथ में धनुष लिए प्रवेश करता है । ] 
व्याध. मैं हूँ शेष उत्तर देने को श्रभी 


| युयुत्यु, तुम हो कौन ? 
दीख नहीं पड़ता है ! 
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वयाध. श्रब मैं वृद्ध व्याध हूँ 
नाम मेरा जरा है 
वाण है वह मेरे ही घनुष का 
जो मृत्यु वना कृष्ण की 
पहले मैं था वृद्ध ज्योतिषी 
वध मेरा किया अश्वत्थामा ने 
प्रेत-योनि से मुक्त करने को मुझे, कहा कृष्ण ने-- 
'हो गई समाप्त अवधि माता गांधारी के शाप की 
उठाओ धंनुष 
फेंको वाण ।' 


में था भयभीत किन्तु वे बोले-- 

अश्वत्थाम ने किया था तुम्हारा वध 

उसका था पाप, दण्ड में लूंगा 

मेरा मरण तुमको मुक्त करेगा प्रेतकारा से ।' 


श्रश्‍वत्थामा. मेरा था पाप 

किया मैंने वघ 

किन्तु हाथ मेरे नहीं थे वे 

हृदय मेरा नहीं था वह्‌ 

अन्धा युग पेठ गया था मेरो नस-तस में 

अन्धी प्रतिहिसा वन 
जिसके पागलपन में मेंने क्या किग्रा, 
केवल अज्ञात एक प्रतिहिसा 

जिसको तुम कहते हो प्रभू 

वह था मेरा शत्र, 
पर उसने मेरी पीड़ा भी धारणा 
कर ली 
जख्म हैं वदन पर मेरे 
लेकिन पीड़ा सब शान्तः हो गई बिल्कुल 
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युयुत्सु. 


मैं दण्डित 
लेकिन मुक्त हूँ ! 

होतो होगी वधिकों की मुक्ति 
प्रभु के मरण से 
किन्तु रक्षा केसे होगी अंधे युग में 
मानव-भविष्य की 
प्रभु के इस कायर मरण के बाद ? 


अश्वत्थामा. कायर मरण? 


मेरा था शत्रु वह 

लेकिन कहूंगा मैं 

दिव्य शान्ति छाई थी 

उसके स्वण-मस्तक पर ! 

बोले अवसान के क्षणों में प्रभू-- 
मरण नहीं है ओ व्याध | 
मात्र रूपांतर है वह 
सवका दायित्व लिया मैंने अपने ऊपर 
अपना दायित्व सौंप जाता हूं मैं सबको 
अब तक मानव-भविष्य को मैं जिलाता था 
लेकिन इस अन्धे युग में मेरा एक अंश 
निष्क्रिय रहेगा, आत्मघाती रहेगा 
और विगलित रहेगा 
संजय, युयुत्सु, अश्वत्थामा की भाँति 
क्यों कि इनका दायित्व लिया है मैंने !” . 

बोले वे-- | 

“लेकिन वे मेरा दायित्व लगे 

बाकी सभी............ 

मेरा दायित्व वह स्थित रहेगा 

हर मानव-मन के उस वृत्त में 

जिसके सहारे वह 
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सभी परिस्थितियों का अतिक्रमण करतेः हुये 
नूतन निर्माण करेगा पिछले:ध्वंसों पर! 
मर्यादायुक्त आचरण में 
नित नूतन सुजन में 
निर्भयता के 
साहस के 
ममता के 
रस के 
क्षण में 
जीवित और सक्रिय हो उदूँगा मैं बार-बार |” 
अश्वत्थामा. उसके इस नये अर्थ में 
क्या हर मोटे से मोटा व्यक्ति 
विकृत, अद्धंबर्बर, आत्मघाती, अनास्थामय,: 
अपने जीवन की सार्थकता पा जायेगा.? 
वद्ध. निश्चय ही! | 
वे हैं भविष्य: 
किन्तु हाथ. में..तुस्हारे हैं : 
जिस क्षण चाहो. उनको नषटःकरो : 
जिस क्षण चाहो उनको जीवन-दो, जीवन लो 4 : 
संजय. किन्तु मैं निक्रिय अपंगु हु ! 
अश्वत्थामा. मैं हुं अमानुषिकः . 
युयुत्सु. और मैं हूँ आत्मघाती, अन्धः] . 
[ वृद्ध आगे आता है । शेष पात्र धीरे-धीरे पीछे हटने लगते हैं उन्हें छिपाते 
पीछे का पर्दा गिरता है! अकेला वृद्ध मंच परःरहताःहैन |” . 
बृद्ध. वे हैं निराश न 
और अन्धे 
ओर निष्क्रिय 
और अद्धं शुष्क 
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और अँधियारां गहरा और गहरा होता जाता है! 
क्या कोई सुनेगा 
जो अन्धा नहीं है, और विकृत नहीं है, ओर. 
मानव भविष्य को बंचायेगा ?' 

मैं हँ जरा नाम व्याधं 

ओर रूपान्तर यह्‌ हुआ मेरे माध्यम से 

मैने सुने हैं ये अन्तिम वंचन 


ति 


मरणासन्न ईश्वर केः 
जिसको मैं दोनो बाँहें उठाकर दोहराता हु 
कोई सुनेगा !' 
क्या कोई सुनेगा.... 
कमा कोई सुनेगा.... 


[आगे का पर्दा गिरने लगता है । |: 


[ १३१: 


उस दिन जो अन्धा युग अवतरित हुआ जग पर 
बीतता नहीं रह-रह कर दोहराता है 
हर क्षण होती है प्रभु की मृत्यु कहीं न कहीं 
हर क्षण अँधियारा गहरा होता जाता है 
हम सब के मन में गहरा उतर गया है युग 
अँधियारा है, अश्वत्थामा है, संजय है 
है दासवृत्ति उन दोनों वृद्ध प्रहरियों की 


अन्धा संसय है लज्जाजनक पराजय है 


पर एंक तत्त्व है बीजरूप स्थित मन में 
साहस में, स्वतन्त्रता में, नूतन सर्जन में 
वह है निरपेक्ष उतरता है पर जीवन में 
दायित्वयुक्त, मर्यादित मुक्त आचरण में 
उतना जो अंश हमारे मन का है 
वह अद्धं सत्य से, ब्रह्मास्त्रों के भय से 
मानव-भविष्य को. हरदम रहे वचाता 
अन्धे संसय, दासता, पराजय से! 


[ समाप्त | 
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